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ES  PROPIEDAD 


LA    ZAGALA 

COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS 
Estrenada  en  el  TEATRO  ESPAÑOL  el  17  de  Enero  de  1904, 


AL  INSIGNE  AUTOR  DE  «DULCE  Y  SABROSA» 

DON  JACINTO  OCTAVIO  PICÓN 

SUS  FERVIENTES 
ADMIRADORES  Y  DEVOTÍSIMOS  AMIGOS, 

SERAFÍN    Y    JOAQUÍN 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ENCARNA María  Guerrero, 

ROMANA María  Cancio. 

CARMITA Josefina  Blanco. 

AMPARO Margarita  Colorado. 

PEPA  RUIZ Concepción  Aranaz. 

LEONOR Amalia  Sánchez. 

DOÑA  JUSTA Matilde  Bueno. 

DOÑA  RUFINA.   Encarnación  Bofill. 

CURRITA Amparo  Álvarez. 

DON  BALTASAR  DE  QUI- 
ÑONES   Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

POLANCO Francisco  Palanca. 

VENTURA Manuel  Díaz. 

ANDRESILLO Mariano  Díaz  de  Mendoza. 

EL  PADRE  MIGUELITO.  Felipe  Carsí. 

RAFAEL Felipb  Agudín. 

DON  JULIO Manuel  Soriano. 


Todos,  á  excepción  de  Carmita,  Don  Baltasar,  Polanco  y  Ra- 
fael, hablan  con  acento  andaluz. 


ACTO    PRIMERO 


Sala  baja,  rectangular,  en  casa  de  don  Baltasar  de  Qui- 
ñones, rico  propietario  de  Olivares,  ciudad  andaluza. 
Muros  muy  gruesos;  paredes  blancas.  Estera  de  jun- 
co. Una  gran  puerta  á  la  derecha  del  actor,  que  con- 
duce al  patio.  Una  de  cristales  al  foro,  que  da  al 
jardín,  con  sendas  ventanas  á  los  lados.  Pocos  mue- 
bles, pero  añejos  y  ricos.  Algún  cuadro  al  óleo,  de 
asunto  religioso.  Es  de  noche  y  en  el  mes  de  Mayo. 
La  sala  está  en  una  media  luz  agradable.  Por  la  puer- 
ta del  patio  penetra  claridad  más  viva.  Un  trozo  del 
jardín  lo  alumbra  la  luna. 

DoH  Baltasar  viene  del  jardín.  Este  don  Baltasar  es  un  caballero  de 
cierto  empaque  altivo  y  ceremonioso,  mitad  natural,  mitad  debido  á 
una  ¡dea  de  superior  cultura.  Espíritu  sencillo  y  blando,  con  visos  de 
carácter  de  acero.  Compone  madrigales  y  se  perece  por  la  poesia  bu- 
cólica. Habla  con  natural  afectación,  exagerando  y  recortando  un  poco 
la  dicción  castellana.  Su  frente  es  noble;  su  cabello  gris,  peinado 
con  raya  y  abundante;  el  bigote  muy  largo  y  fine;  las  cejas  negral 
y  pobladas.  Usa  traje  de  lanilla  amplio  y  rico,  camisa  floja  y  chalina 
al  aire. 
Don  Baltasar.      Asomándose  á  la  puerta  del  patio.  iQué 
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charla!     ¡Qué   bullicio!...    Déjase  caer  con  cierto  abatimiento 
en  una  butaca  y  suelta  un  suspiro  profundo.   ¡  Ay ! . . . 

Sale  Pbpa  Ruiz  por  la  puerta  del  patio.  Es  una  señorita  bien  acomo- 
dada, llena  de  salud  y  exuberante  de  colores,  que  se  defiende  de  'os  cua- 
renta con  heroísmo.  Andaluza  redicha,  ni  por  equivocación  deja  de  re- 
matar perfectamente  los  finales  en  ado  y  en  ido,  y  sus  análogos. 

Pepa  Ruiz.  ¡Jesús  qué  demonio  de  mucha- 
chas! No  me  dejan  un  momento,  don  Bartasá. 

Don  Baltasar.    ¿Ellas  á  usted  ó  usted  á  ellas? 

Pepa  Ruiz.  De  todo  hay.  Ya  sabe  usted  mi 
genio,  vesino. 

Don  Baltasar.     ¿Y  qué  se  hace  ahora? 

Pepa  Ruiz.  Sentensiando  prendas  estamos. 
Me  ha  tocado  «tres  veses  sí,  y  tres  veses  no». 

Don  Baltasar.  Decir  tres  veces  que  sí  debe 
ele  ser  muy  agradable. 

Pepa  Ruiz.     ¡Ya  lo  creo! 

Don  Baltasar.  Pero  usted  preferiría  decirlo 
una  sola. 

Pepa  Ruiz.  Fuera  der  juego,  sí,  señó.  Suspirando. 
iAy!... 

Don  Baltasar.     ¿Adonde  va  ese,  Pepa? 

CURRITA.       Dentro,  en  voz  alta.   ¿Sí  Ó  nO? 

Pepa  Ruiz.     Cayese  usté  ahora,  auo  también.  ¡Sí! 

Risas  dentro,  un  poco  lejos,  que  se  repiten  con  escándalo  á  cada  con- 
testación de  Pepa. 

CURRITA.      ¿Sí  Ó  no? 

Pepa  Ruiz.  ¡No! 

CURRITA.     ¿Sí  ó  no? 

Pepa   Ruiz.     ¡Ay!   ¿qué   habrán   preguntado? 

Mirando  á  don  Baltasar  y  envolviendo  la  respuesta  en  un  suspiro.   ¡Sil 

jCómo  se  ríen  las  picaras! 
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CURRITA.      ¿Sí  Ó  no? 

Pepa   RUIZ.       Repitiéndola  mirada.  iQuC  SÍ,  qUC  sl! 

CURRlTA.    ¿Sí  ó  no?  I  Ya  no  tienes  más  remedio 
que  desir  que  no! 
Pepa  Ruiz.    Eso  es  ponerle  á  una  la  soga  ar 

CUeyO.  Con  cierta  reiUtcncia.  ¡No! 

CURRITA.     ¿Sí  Ó  no? 

Pepa  Ruiz.  ¡No!  ¡Qué  tormento!  ¡Sabe  Dios  á 
lo  que  habré  yo  dicho  que  no!  Porque  esas  son 
atroses. 

Don  BalUsar  se  ríe,  haciendo  coro  á  los  del  patio. 

Por  la  puerU  de  éste  llega  PolakcO,  y  se  encara  con  Pepa  Ruií. 

POLANCO.  Que  si  le  gustan  á  usted  los  milita- 
res, que  sí;  que  si  le  gustan  á  usted  los  abogados, 
que  sí;  que  si  le  gustan  á  usted  los  toreros,  que  sí; 
que  si  le  gustan  á  usted  los  curas,  que  sí;  que  si  le 
gustan  á  usted  los  monaguillos... 

Pepa  Ruiz.  ¡Ande  usté  y  que  lo  prendan! 
¡Jesús,  qué  hombre  más  chocante!  Vase  de  estampía. 

Don  Baltasar  y  Polanco  sueltan  la  risa. 

Polanco  es  un  amigóte  reciente  de  don  Baltasar,  con  ínfulas  de  ca- 
marada  de  la  niñez.  Es  de  los  que  toman  á  pechos  cl  papel  de  amigo. 
Viste  con  desaliño  y  va  de  zapatillas  y  gorra  á  todas  partes,  con  temi- 
ble familiaridad.  No  usa  corbata  y  lo  acompaña  un  perro  casi  siempre. 
Es  montañés,  fabricante  de  harinas  y  un  poco  aficionado  á  las  buenas 
letras.  Poco. 

Don  Baltasar.  ¿Sabes,  Perico,  que  te  en- 
cuentro en  vena  esta  noche? 

Polanco.  ¿Y  cómo  no,  con  las  mujeres  que 
hay  en  el  patio  y  las  miradas  amorosas  que  veo  por 
todas  partes?  Esa  endiablada  Pepa  Ruiz  es  de  las 
que  tuestan  castañas  con  los  ojos. 
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Don  Baltasar.  Riéndose  sin  querer.  ¡Ja,  ja!  ¡Pere- 
grina hipérbole! 

POLANCO.  Te  aseguro  que  si,  como  tiene  bla- 
sones y  talegas,  y  se  baña  á  diario  y  se  perfuma  y 
se  emperejila,  fuese  una  fregoncilla  de  poco  fuste, 
á  estas  horas  estaba  ya  apuntada  en  mi  libro  verde. 

Don  Baltasar.  ¡Pero  qué  bellaco  y  harto  de 
ajos  eres  en  tus  gustos!  Ni  sé  siquiera  cómo  somos 
amigos. 

POLANCO.  Pues  es  bien  claro,  Baltasar;  porque 
-allá  en  lo  hondo,  en  lo  hondo,  somos  completa- 
mente iguales, 

Don  Baltasar.  Muy  en  lo  hondo  tiene  que 
ser,  Perico. 

POLANCO.  ¿Cómo  es  eso?  ¿Es  que  por  veintura 
te  ofende  parecerte  á  mí? 

Don  Baltasar.    Ni  con  cien  leguas,  hombre. 

POLANCO.  Eres  un  ingrato  conmigo.  Te  obsti- 
nas en  negarme  delicadeza  de  sentimientos... 

Don  Baltasar.    ¿Quieres  callar? 

POLANCO.  Porque  he  venido  de  la  tierruca 
montañesa  á  tu  suelo  andaluz  por  la  carretera  ade- 
lante, con  el  hatillo  al  hombro...  y  soy  un  poco 
adán,  y  fabrico  harinas...  y  me  agradan  las  coci- 
neras. 

Don  Baltasar.  Te  suplico  que  no  desbarres. 
Considera  que  mi  situación  esta  noche  no  es  la 
más  propia  para  discusiones  pueriles. 

POLANCO.  Hombre,  cualquiera  que  te  oiga... 
¡Tu  situación!  ¡Casar  á  una  hija  y  casarla  á  gusto, 
no  ha  sido  jamás  una  desgracia!  ¿Qué  te  duele? 
¿Que  el  chico  es  de  Madrid  y  se  la  lleva  de  tu  lado? 
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¡  Pues  mejor  para  ella,  que  no  te  aguantará  más 
chifladuras!  Déjate  de  gemir  y  vente  al  patio. 

Don  Baltasar.    Ahora  voy. 

POLANCO.     Mira  que   se  te  echa    de    menos; 

que  acaso  caes  en  falta...  ai  ir  hacía  la  puerta,  deteniéndose. 

¿Ves?  Ya  tienes  aquí  á  dos  señoras,  seguramente  á 
despedirse. 

Don  Baltasar.  ¿Sí?  ¿Quiénes  son  ellas?  vién- 
dolas. ¡Ah,  vamos! 

Va«e  al  patio  Polanco,  dejando  pasar  antes  á  DüSa  Justa  y  PoSa 
Rufina,  que  llegan  con  Amparo. 

DoÜa  Justa  j  dona  Rufína  son  dos  viejecitas  que  chochean.  Por  su 
traca  y  pelaje  se  adivina  que  hace  años  acabaron  de  enterrar  á  su  gene- 
ración. Amparo  es  una  mujercita  agraciada,  gentil  y  resuelta^  en  la  que 
se  advierte  esa  entereza  de  carácter  propia  de  toda  persona  acostumbra- 
da i.  mandar  y  á  hacer  sus  gustos. 

Amparo.     Papá,  que  se  marchan  estas  señoras. 

Don  Baltasar.  ¡Ah!  Doña  Justa...  doña  Ru- 
fina... Ustedes  perdonen  que  las  haya  desatendi- 
do... Me  dolía  tanto  la  cabeza... 

Doña  Justa.  Pero,  simple,  ¿qué  nos  vas  á  de- 
cir á  nosotras? 

Doña  Rufina.  Los  cumplidos  guárdalos  para 
las  de  Márquez,  que  se  sienten  de  todo. 

Doña  Justa.    ¿Conque  te  abandona  esta  picara? 

Amparo.       Acariciando  á  don  Baltosar.  Es  qUC  UO  tCngO 

más  remedio  que  irme.  Me  trataba  tan  mal,  tan 
mal,  que  si  sigo  á  su  lado  me  mata. 

Doña  Rufina.  ¿Te  parece  la  tunantona?  Cór- 
tale la  lengua. 

Don  Baltasafí.  No  puedo:  se  me  cae  la  baba 
de  oiria. 
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Doña  Justa.    Siempre  has  sido  un  padrazo. 

Llega  Rafael  de  repente. 

Rafael.     Pero,  hombre,  ¿y  mi  novia? 

Amparo.     Aquí  estoy,  no  chilles. 

Rafael.  ¡Mujer,  es  que  no  nos  dejan  hablar 
dos  palabras  seguidas! 

Doña  Rufina.  Haberse  quitado  de  en  medio 
de  cuando  en  cuando.  Su  palique  robadillo...  y  al 
patio  otra  vez. 

Don  Baltasar.  Estanoche  no  puede  ser  eso... 
Es  la  última...  Se  debe  á  sus  amigas:  que  aguarde 
el  amor. 

Doña  Justa.  Y  que  es  una  noche  inolvidable: 
ya  lo  verás,  Amparo,  ya  lo  verás...  ¡Ah!  ¡la  vís- 
pera de  la  boda!...  Se  ve  amanecer;  bien  me 
acuerdo. 

Don  Baltasar.  Usted  puede  decirlo,  doña 
Justa.  A  Rafael.  Esta  señora  se  ha  casado  tres  veces. 

Rafael.  ¿Según  eso  ha  pasado  usted  por  tres 
vísperas? 

Doña  Justa.  Sí;  pero  la  que  no  se  olvida  es 
esta  de  hoy. 

Rafael.     Celebro  hallarme  en  la  mejor. 

Doña  Justa.  El  segundo  matrimonio  es  cosa 
tan  distinta...  Á  Amparo.  Ya  verás,  ya  verás... 

Rafael.     ¡Señora! 

Todos  se  ríen. 

Don  Baltasar.  ¿En  el  segundo  no  se  ve  ama- 
necer? 

Doña  Justa.    No,  hijo  mío. 

Doña  Rufina.  Y  en  el  tercero  hace  falta  un 
despertador  con  toda  la  cuerda. 
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Raí  ai: I..     ¿Usted  también   se   ha  casado  tres 
veces? 
Doña  Rufina.    No,  señor;  cuatro. 

Naevas  risas. 

Doña  Justa.  En  fin,  Baltasar,  muchas  felici- 
dades... (h^rnilr  á  ou«;tn  ..  y  hasta  mañana  si  Dios 
quiere. 

Don  Baltasar.     Gracias;  mil  gracias. 

Rafael.     Adiós,  señoras. 

Doña  Rufina.    Hasta  mañana. 

Don  Baltasar.    Hasta  mañana. 

Se  van  la  viejas  por  el  jardín  con  Amparo,  que  vuelve  á  poco. 
Rafael.       Mientras  se  retiran,  bajo  á  doa  Baltasar.  Oiga  US« 

ted,  ly  estas  viejas,  cuándo  se  mueren? 

Don  Baltasar.  Calla,  que  van  á  oirte.  Te  ad- 
vierto que  yo  siempre  las  he  conocido  con  la  misma 
edad.  Y  mi  padre  creía  á  pies  juntillas  que  eran 
las  Santas  Justa  y  Rufina  de  Triana:  las  dos  alfa- 
reras. 

Rafael  se  ríe. 

Sale  por  la  puerta  del  patio  el  Padre  Mioublito  limpiándose  la  mane 
óerecba  con  el  pañuelo. 

P.  MlGUELITO.  Pero,  hombre,  ¿por  qué  se  pin- 
tarán los  labios  algunas  devotas? — ¿Qué  es  eso, 
Baltasar?  ¿En  dónde  te  metes? 

Don  Baltasar.  Vago  por  aquí  y  por  allá... 
Habéis  de  dispensarme  todos. 

Llega  Amparo. 

Rafael.  Lo  que  es  yo  me  voy  á  molestar  en 
serio.  ¿Qué  cara  es  esa,  porque  mañana  me  llevo  á 
su  hija?  ¿Es  que  usted  cree  que  no  va  á  ser  dichosa 
á  mi  lado?  ¡Que  lo  diga  ella! 
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Don  Baltasar.  Ni  ella  lo  puede  creer,  ni  yo 
tampoco.  Pero  .. 

Rafael.  Viva  usted  en  calma,  don  Baltasar. 
Será  feliz.  Si  usted  quiere,  hasta  le  leeré  á  Virgi- 
lio en  los  ratos  perdidos.  La  traducción  de  usted, 
por  supuesto;  del  latín  Dios  me  libre.  ¿Qué  más 
puede  hacer  un  hombre  por  su  suegro? 

Risas  de  todos. 

Don  Baltasar.  Burlaos,  burlaos  de  mí...  Ya 
tendréis  hijos... 

Amparo.  Mira,  vente  al  patio,  porque  mi  padre 
también  dice  unas  cosas... 

Rafael.  No,  pues  eso  último  que  ha  dicho  no 
puede  ser  más  razonable. 

Amparo.     ¡Otro  que  tal  baila!  Vente,  vente. 

Don  Baltasar.  No  te  vayas  tú,  Miguelito; 
quédate  y  echaremos  un  párrafo. 

P.  Miguelito.     |Si  no  deseo  otra  cosa! 

Se  van  riéndose  y  arrullándose  Amparo  y  Rafael.  Don  Baltasar  y  el 
Cura  pasean  y  luego  se  sientan. 

Es  el  Padre  Miguelito  un  vejete  alegre,  calmoso  y  pacienzudo.  Tiene 
ochenta  años  y  se  propone  vivir  otros  ochenta.  Viste  de  paisano. 

Don  Baltasar.  Me  rejuvenece  verte  aquí;  me 
rejuvenece...  y  me  apena. 

P.  Miguelito.    Es  natural;  eso  es  muy  natural. 

Don  Baltasar.  Cuando  se  unen  en  la  memo- 
ria dos  fechas  muy  distantes,  el  espacio  que  las 
separa  está  lleno  de  tantas  cosas...  ¡de  tantas  lá- 
grimas casi  siempre ! 

P.  Miguelito.  Bueno;  pues  te  prevengo  que 
yo  no  he  venido  á  Olivares  á   verte  hacer  pu- 


cheros. 


I>ALTASAix.  Mr  esforzaré  por  darte  gusto, 
ya  que  tú  por  d Ármelo  dejas  tu  rincón  malagueño 
y  vienes  á  casar  á  mi  hija. 

P.  MlGUELlTO.  Alto,  alto.  Las  cosas  en  su  pun- 
to, Baltasar.  Yo  no  he  venido  aquí  por  complacer- 
te, ni  mucho  menos;  sino  por  darte  en  la  cabeza, 
(jue  es  todo  lo  contrario.  Cuando  te  casé  con  la 
pobre  Aurora,  te  dije:  «Así  como  te  caso  á  ti  casa 
ré  á  tus  hijos.»  Y  tú  te  reiste  á  cuenta  de  mis  ilu- 
siones... Bueno,  pues  ahora  me  toca  á  mí  reír  de 
tu  incredulidad.  Si  te  pica,  ráscate.  Más  te  digo: 
¡casaré  á  tus  nietos  también!  ¡Nada,  que  la  he  to- 
mado con  la  familia! 

Don  Baltasar.  Padre  Miguelito,  tú  no  sabes 
lo  que  ocurre  en  el  que  fué  apacible  hogar  de  don 
Baltasar  de  Quiñones. 

P.  Miguelito.  ¿Qué  ocurre?  Desgracia  no  co- 
nozco más  que  la  muerte  de  tu  pobre  Aurora. 

Don  Baltasar.  ¿Te  acuerdas^de  Carmita,  mi 
hija  menor? 

P.  Miguelito.  ¿No  he  de  acordarme?  Y  la  he 
visto  una  sola  vez;  pero  aquella  cara  no  se  olvida... 
En  .^nÍ7íi  la  tienes  con  tu  primo  Joaquín,  ¿no  es 
est 

Don  Baltasar.    Cabal.  Ya  ^va  para  tres  años. 

P.  Mir.rELTTO.    ¿Y  no  mejora¡de  salud? 

Don  ar.     Sí;  ya¡está  buena,  á  Dios  gra- 

cias. Su  iiial  era  más  bien  del  espíritu  que  del 
cuerpo.  Es  tan  delica  lita,  tan  sensible...  Así  como 
Amparo  es  fuerte,  serena,  equilibrada,  mi  Carmita 
— no  sé  cómo  te  diga  —es  tierna,  mimosilla,  dolien- 
te, soñadora...  Sutil  como  el  aire,  viva  como  el 


20  S.   Y  J.   ÁLVAREZ  QUINTERO 

fuego...  Aire  y  fuego  juntos;  incendio  fácil  y  pe- 
renne, como  le  dije  yo  en  mis  versos  mejores.  La 
quité  de  aquí,  no  sé  si  lo  sabes,  porque  se  prendó 
como  una  heroína  de  novela,  á  pesar  de  sus  quince 
años,  de  un  mocito  rico  del  pueblo,  de  figura  pér- 
fidamente simpática,  pero  menguado  de  corazón  y 
torpe  de  costumbres.  No  tiene  el  diablo  por  dónde 
desecharlo.  Uno  de  estos  retoños  podridos  de  la 
nueva  edad — no  extrañes  la  pasión  con  que  le  acu- 
so; me  ha  hecho  brecha  en  el  alma, —  uno  de  estos 
señoritos  viciosos  que  no  saben  salir  de  las  bode- 
gas ni  de  los  lupanares. 

P.  MlGUELiTO.  Todo  eso  es  nuevo  para  mí. 
Ciertamente  que  no  hemos  tenido  ocasión  de  ha- 
blar... Sigue,  sigue. 

Don  Baltasar.  Mes  y  pico  estuvo  en  relacio- 
nes cofi  mi  hija,  bien  contra  todo  mi  torrente.  Y 
la  hazaña  que  determinó  la  ruptura,  fué  digna  del 
mancebo:  una  noche,  cuando  la  niña  lo  esperaba 
en  la  ventana,  pasó  ante  ella  borracho  perdido  y 
oon  dos  mujerzuelas  del  brazo. 

P.  MlGUELiTO      ¡En  el  nombre  del  Padre!... 

Don  Baltasar.  ¿Cabe  agravio  más  grosero  al 
pudor  de  una  niña? 

P.  MiGUELiTO.     Calla,  calla  por  Dios. 

Don  Baltasar.  Imagínate  lo  que  pasó  en  esta 
casa.  Para  Carmita  no  había  consuelo:  sólo  llorar 
fué  su  ocupación  durante  muchos  días.  Su  salud, 
siempre  delicada,  se  quebrantó  de  suerte  que  lle- 
gó á  poner  en  peligro  su  vida.  Hubo  que  alejarla 
de  aquí.  El  cambio  de  lugar  y  de  costumbres  haría 
menos  difícil  el  olvido  y  le  sería  muy  provechoso. 
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P.  MlGUELlTc)  1  Suiza  está? 

Don  Baltasar.    Sí:  con  sus  tíos. 

V.  Migue  LITO.    ¿Curada  por  completo? 

Don  Baltasar.  Curada,  sí;  pero  cada  vez  más 
sensible;  estimulando  constantemente  nuestra  in- 
quietud. Por  eso  no  ha  venido  á  la  boda. 

P.  MlGUELiTO.     Entonces,  ¿no  la  piensas  traer? 

Don  Baltasar.     ¡Traerla...  traerla! 

P.  MlGUELITO.     ¿Qué? 

Don  Baltasar.  Eso  es  lo  que  me  quita  el  sue- 
ño. A  los  dos  meses  de  salir  Carmita  de  aquí,  salió 
para  siempre,  para  no  volver  más,  la  compañera 
de  mi  vida.  ¿Cómo  se  le  decía  entonces  á  la  niña: 
«tu  madre  ha  muerto»?  Imposible,  imposible. 

P.  MlGUELITO.  Es  natural:  en  su  estado...  Se 
comprende;  sí. 

Don  Baltasar.  Se  le  ocultó  la  terrible  ver- 
dad... Se  esperó  el  momento  menos  peligroso  de 
revelársela...  La  salud  de  Carmita  sufría  alterna- 
tivas dolorosas,  crueles...  ¿Quién  era  el  insensa- 
to?... Ni  Amparo  ni  yo  nos  atrevíamos  nunca.  Y 
pasó  el  tiempo,  y  cuando  malita,  porque  lo  estaba, 
y  cuando  no,  por  temor  de  que  volviera  á  estarlo, 
hemos  vivido  en  constante  ficción.  Y  es  el  hecho 
espantoso  que  á  la  hora  presente  cree  Carmita  que 
su  madre  vive. 

P.  MlGUELITO.  ¡Válgame  el  Señor!  ¡Qué  des- 
gracia! Justificadas  están  tus  melancolías. 

Don  Baltasar.  Ya  ves.  Se  casa  la  una...  y  se 
me  va;  y  si  quiero  traerme  á  la  otra,  he  de  hacerla 
pasar  por  un  dolor  tan  grande. 

P.  MlGUELITO.     Bien,  bien;  pero  de  todas  suer« 
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tes,  es  caso  de  conciencia  que  lo  sepa  ya.  Pasa  an- 

DHBSiLLO  rápidamente,  del  jardín  al  patio.  Ni    Sé     CÓmO    habéis 

podido  engañarla...  Y  cuenta  que  en  mi  familia  ha 
habido  un  caso  semejante.  Mis  padres  no  supieron 
nunca  que  mi  hermano  José  murió  en  la  primera 
guerra  del  Norte. 

Don  Baltasar.  Aquí  lo  hemos  ido  amañando 
con  los  medios  que  nuestra  misma  zozobra  nos 
inspiraba...  Además,  por  coincidencia  claramente 
explicable,  las  letras  de  Aurora  y  Amparo — como 
la  de  la  propia  Carmita — son  idénticas. 

P.  MlGUELlTO.  Ya,  vamos,  ya.  Pues,  hijo,  sí 
que  te  compadezco  con  toda  mi  alma. 

Salen  Amparo  y  Andresillo  por  la  puerta  del  patio. 

Amparo.  Que  entre  aquí.  La  despacharé  en  un 
momento. 

Andresillo.     Es  mu  bien  facha,  señorita. 

Amparo.     ¿Viene  sola? 

Andresillo.  Viene  con  uno,  que  si  no  es  su  pa- 
dre le  farta  poco,  porque  tiene  toa  la  pinta  de  eya. 

Amparo.     Pues  diles  que  pasen. 

Andresillo.    Ahora  mismo.  Se  va  por  ei  jardín, 

Don  Baltasar.    ¿Quién  es? 

Amparo.  Esa  muchacha  que  nos  ha  recomen- 
dado Engracia  Molina. 

Don  Baltasar.    ¿Á  qué  viene? 

Amparo.  Á  ver  si  la  ajusto.  Como  yo  me  llevo 
á  María  Pepa... 

Don  Baltasar.  Es  verdad;  si  me  lo  habías 
dicho...  ¿Se  ha  ido  ya  la  gente? 

Amparo.  Casi  toda.  No  quedan  más  que  Po- 
lanco  y  Pepa  Ruiz. 
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VOS  Baltasar.    ¿Y  Rafael? 

Amparo.     También  se  ha  ido. 

Don  Baltasar.    ¡Sin  decirme  adiós! 

Amparo.  Te  vio  tan  mustio,  que  no  lia  querido 
afectarte  con  la  despedida. 

V.  Mu.iKLITO.  Pues  aquí  hay  otro  que  se  va; 
pero  es  á  su  cuarto,  en  busca  de  la  cama. 

Amparo.     ¿Tan  pronto,  Padre  Miguelito? 

P.  Miguelito.  Tan  pronto,  hija  mía.  Quiero 
dormir  bien,  no  liaga  -  viñana  un  disparate  contigo 
y  con  tu  novio. 

Amparo.  Si  es  por  eso,  á  acostarse  ahora 
mismo. 

P.  Miguelito.  Aunque  mayor  disparate  que 
el  que  van  ustedes  á  hacer... 

Amparo.  Muy  bonito,  en  un  padre  de  almas. 
¿Así  habla  usted  del  matrimonio? 

P.  Miguelito.  Bueno,  pero  es  en  confianza  y 
de  paisano.  Tú  calcula;  llevo  cincuenta  años  con 
la  oreja  pegada  á  la  rejilla...  ¡con  que  si  sabré  yo 
á  qué  atenerme!  Adiós,  nena. 

Amparo.     Que  usted  descanse,  Padre. 

P.  Miguelito.  á  don  Baltasar.  Adiós,  poeta  me- 
lancólico. Duerme  y  olvida.  ¡Buena  temporadita 
de  campo  te  hace  falta!  Un  cencerro  al  cuello...  y 
á  triscar  por  los  montes. 

Don  Baltasar.  Poco  menos  necesito,  no 
creas.  ¡Oh!  ¡El  campo!  ¡el  campo!...  ¡Mi  gran  con- 
sejero! ¡mi  delicia! 

P.     Miguelito.       Deteniendo  á  doa  Baltasar.     QuictO 

aquí:  no  me  hagas  el  cumplido.  Sé  perfectamente 
á  mi  cuarto.  Buenas  noches. 
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Don  Baltasar.    Buenas  noches. 

Amparo.    ¿Vas  á  irte  al  patio? 

Don  Baltasar.  Ahora  menos  que  antes.  Esa 
Pepa  Ruiz  me  divierte  á  ratos  nada  más. 

Amparo.     ¡Cuidado  si  eres  extremoso! 

Don  Baltasar.  Y  por  lo  que  toca  á  Polanco, 
te  juro  que  me  va  siendo  imposible  aguantarlo  en 
paciencia.  Y  mira  que  es  leal  y  noblote  y  buen 
amigo  si  los  hay;  pero  lo  conozco  de  ayer,  y  me 
trata  como  si  hubiéramos  nacido  juntos.  Sin  con- 
tar con  la  molestia  del  perro,  que  ha  de  colar  en 
todas  partes. 

Amparo.  Un  pique  tuve  ayer  con  él,  porque  lo 
eché  de  mala  manera  de  la  sala. 

Don  Baltasar.    ¿Á  Polanco? 

Amparo.    Al  perro. 

Don  Baltasar.  ¡Qué  abominación!  El  día  me- 
nos pensado  le  pego  un  tiro. 

Amparo.     ¿Al  perro? 

Don  Baltasar.  Á  Polanco.  Y  otro  al  perro 
después. 

Vuelve  Andrbslllo  por  el  jardín,  seguido  de  Encarna  y  de  Ventura. 

Andresillo.     Pasen  ustedes. 
Ventura.    ¿Dan  ustedes  zu  permizo? 
Don  Baltasar.    Adelante. 
Encarna.     Güeñas  noches. 
Amparo.     Buenas  noches. 
Ventura.     Me    alegro   de    verlos    á    ustedes 
güenos. 

Don  Baltasar.     Gracias,  amigo. 

Llega  Pepa  Ruiz  por  la  puerta  del  patio.  Ventura  y  Encarna  se  arrin- 
conan. Andresillo  contempla  á  ésta  fijamente  con  codiciosa  admíraciÓQ 
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Pei\\.     Hija,  ya  estAn  por  mí. 

Amparo.     Mujer,  perdóname. 

Pki'a.  Vamos,  caya.  Hasta  mañana,  que  ven- 
dré á  vestirte. 

Amparo.     ¡Quita  allá! 

Pepa.  Ah,  ni  que  sueñes  otra  cosa.  Te  visto 
yo.  A  las  ocho  me  tienes  aquí.  Y  como  te  encuen- 
tre vestida,  te  desnudo  y  vuervo  á  vestirte. 

Don  Baltasar.    ¿Es  empeño? 

Pepa.  Empeño  y  costumbre;  las  dos  cosas.  To- 
das las  amigas  mías  que  se  han  casado,  han  y  eva- 
do la  camisa  de  novia  puesta  por  mí.  Y  disen  que 
tengo  buena  sombra. 

Don  Baltasar.  Y  yo,  ¿puedo  vestirme  á  la 
hora  que  me  venga  en  gana? 

Pepa.  Si,  señó;  no  sea  usté  tunante.  Adiós,  don 
Bartasá. 

Do\  Baltasar.    Adiós,  Pepa. 

Pepa.  Adiós,  AmparÍ3'o;  estás  monísima.  ¡Qué 
suerte  tienen  argunos  hombres!  Hasta  mañana. 

Amparo.     Hasta  mañana. 

Pepa.  QuieteSlta.  Vase  por  U  puerta  del  patio.  Amparo 
U  despide  con  la  mano  desde  la  misma  puerta. 

Amparo.        Á  AndresíHo,  que  continúa  mirando  á  Encarna.  ¿  Y 

á  ti  qué  se  te  ha  perdido  aquí? 

Andresillo.     a  mí  na,  señorita. 

Amparo.  Entonces,  ¿por  qué  no  te  has  ido  á  la 
cochera: 

Andresillo.  Porque  en  la  cochera  no  se  me 
ha  perdió  na  tampoco. 

Don  Baltasar.  Bueno;  pues  vete  ahora  y  no 
repliques. 
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ANDRESILLO.       Al  irse,  á  Encarna,  sin  poder  contenerse. 

¡Dios  la  conserve  á  usté  tan  güeña,  hija  mía! 

Don  Baltasar.     ¡Qué  descarado  es! 

Amparo.  Tú  tienes  la  culpa.  Le  pasas  carros  y 
carretas... 

Encarna  es  una  muchachota  hermosa  y  saludable.  Da  impresión  de 
fuerza  y  de  frescura,  y  trae  consigo  cierto  aroma  campestre.  Viste  un 
trajecillo  de  percal,  de  tonos  vivos,  muchas  veces  lavado.  La  falda  es 
muy  corta.  Le  cubre  los  hombros  un  mantoncillo  negro,  que  con  frecuen- 
cia se  le  desliza  por  la  espalda.  Su  emoción  ante  los  señores  es  grande, 
pero  no  le  impide  observarlo  todo.  Llena  de  vergüenza,  apenas  mira  á 
la  persona  que  le  habla.  Se  expresa  con  ese  cadencioso  y  suave  ceceo 
que  caracteriza  á  los  lugareños  andaluces.  Ventura,  su  padre,  es  un  tipo 
de  campesino  marrullero,  interesado  y  socarrón.  Habla  con  el  propio 
ceceo  que  su  hija.  Sus  ropas  son  viejas  y  pobres.  Viene  de  chaquetón^ 
faja  negra  y  sombrero  de  ala  ancha,  negro  también  y  deformado. 

Don  Baltasar.    Acerqúense  ustedes. 

Amparo,  sentándose.  ¿Vienen  ahora  de  casa  de  la 
señorita  Engracia? 

Ventura.  De  aya  venimos.  Nos  mandaron 
yamá  pa  decirnos  que  no  dejáramos  de  vení  esta 
noche... 

Amparo.  Sí;  porque  mañana  iba  á  ser  peor. 
Conque  vamos  á  ver  si  nos  entendemos.  La  seño- 
rita me  ha  dado  los  mejores  informes  de  usted. 

Don  Baltasar  pasea,  atento  al  diálogo. 

Encarna.  La  zeñorita  es  mu  güeña  conmigo. 
Una  zervidora  hará  lo  que  zepa...  y  aprenderá  lo 
que  le  enzeñen. 

Ventura.  Á  ezo  está;  porque  pa  ezo  es  probé 
y  empieza  á  viví  ahora. 

Amparo.    ¿Es  usted  su  padre? 
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Ventura.  Por  muchoz  años,  zeñorita.  Zi  no 
íuea  mirando  que  lo  zoy,  yo  le  diría  á  usté  más  e 
cuatro  cozas  e  la  muchacha.  Pero  de  boca  e  un 
padre  paece  que  no  puean  zalí  más  que  alabanzas 
de  zu  hija. 

Amparo.    ¿Ella  ha  servido  alguna  vez? 

Encarna.  Zerví,  zerví...  he  zervío;  pero  zer- 
ví,  zerví,  zerví  en  una  caza...  que  una  diga  zer- 
ví... no  he  zervío. 

Ventura.  Pa  que  usté  lo  comprenda  mejón, 
zeñorita,  porque  ésta  no  ze  zabe  explica:  lo  que 
toca  á  zerví,  ha  zervío;  pero  zerví,  zerví,  zerví,  de 
veras  zerví...  que  digamos  zerví...  no  ha  zervío. 

Amparo.  Desde  luego  aquí,  en  Olivares,  no 
ha  estado  en  ninguna  casa,  ¿verdad? 

Ventura.  En  Olivares,  no;  no  ha  estao  en  nin- 
guna caza. 

Encarna.  Nozotros  hemos  pazao  diez  años  ca- 
bales— mi  pupa,  mi  mumá,  una  zervidora  y  mi 
hermaniyo  Esteban,  —ahí  guardando  la  Güerta  e 
las  Palomas,  más  aya  de  Fuente  Zalobre. 

Ventura.     Er  zeñorito  conocerá  eza  finca. 

Don  Baltasar.  En  efecto;  sí  la  conozco.  ¿Es 
todavía  de  don  Juan  de  Zuleta? 

Ventura.  No,  zeñó:  lo  ha  zío  hasta  jace  poco, 
y  eza  es  nuestra  esgracia. 

Encarna.  Donjuán  no  iba  nunca  por  ayí,  ni 
ze  le  importaba  na  de  aqueyo.  Como  es  tan  raro... 
Azín  es  que  nozotros,  mejón  que  los  guardas,  éra- 
mos loz  amos  de  to.  Vivíamos  en  la  gloria,  zeñori- 
to. Bien  comíos,  bien  lavaos,  bien  dormios,  zin  nin- 
guna farta,  y  en  medio  de  aqueyos  campos  tan  ale- 
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gres,  ya  podía  er  rey  de  Francia  habernos  dicho 
que  zi  cambiábamos  con  é. 

Ventura.  Ayí  ze  ha  criao  ésta:  azín  está,  que 
da  orguyo  mirarla. 

Encarna.  Ruborosa.  ¡Pupa!...  Pero  donjuán  le 
ha  vendió  la  finca  á  unos  inglezes  de  Jeré... 

Ventura.  Porque  aquí  va  rezurtando  ya  que 
zon  inglezes  jasta  los  cigarrones... 

Encarna.  Y  jace  coza  e  dos  zemanas  ze  per- 
zonaron  ayí  dos  tíos  que  no  cabían  á  entra  por  eza 
puerta... 

Ventura.  Con  unas  botas  que  parecían  cajo- 
nes e  jigos... 

Amparo.    ¿También  ingleses? 

Ventura.  También.  Pero  nos  dijeron  en  espa- 
ñó  que  estábamos  ayí  de  zobra.  Á  la  cuenta  eran 
dos  de  los  compraores. 

Encarna.  Yorando  me  pazé  yo  to  er  día,  ze- 
ñorita...  Como  ayí  me  he  criao...  Zi  me  zacan  de 
entre  mi  gente,  no  lo  ziento  más. 

Ventura.  Conque  azín  es  que  hubo  que  lia  er 
petate,  y  rabo  entre  piernas,  venirnos  tos  cuatro  pa 
er  pueblo  á  ganarnos  la  vía. 

Encarna.     Y  adiós  la  Güerta  e  las  Palomas. 

Ventura.  Y  va  usté  á  vé  qué  cuadro  más  es- 
conzolao:  mi  mujé,  barda;  lo  único  que  pué  mové  es 
la  lengua,  y  naturarmente,  ze  espacha  á  zu  gusto... 
y  to  ze  le  güerve  mandarme  á  mí  que  jaga  argo. 

Encarna.  Mi  hermaniyo  Esteban,  que  zi  gana 
un  joma  de  dos  reales,  zerá  to  lo  e  Dios. 

Ventura.  Porque  er  campo  está  ca  día  más 
malo,  zeñorita... 
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I^^NCARNA.  Mi  pupa,  que  ya  es  viejo  pa  mové 
los  brazos... 

Ventura.  Harto  jaré  con  gana  otro  peazo  e  te- 
lera que  yevá  á  la  boca... 

Encarna.  De  mo  y  manera,  zeñorita,  que  yo 
que  no  zoy  malina  y  que  me  veo  de  pronto  con  toas 
estas  necezidaes  aireó,  he  cogió  y  me  he  dicho  pa 
mí:  Encarniya,  á  procura  un  zalario...  y  una  boca 
menos  en  tu  caza. 

Amparo.     ¿Cómo  ha  dicho  usted  que  se  llama? 

Encarna.     Encarniya. 

Ventura.  En  er  pueblo  le  dicen  Encarna;  pero 
ze  yama  Encarnación. 

Amparo      ¿Y  qué  edad  tiene  usted? 

Encarna,    vadiando.  ¿Qué  edá  tengo,  pupa? 

Ventura.     Lo  mismo.  Tu  madre  lo  zabe. 

Amparo.  Pues  aquí,  si  usted  cumple,  estará 
más  contenta  que  en  la  Huerta  de  las  Palomas. 
El  salario  ya  lo  sabe  usted  por  la  señorita.  Viene 
usted  para  el  cuerpo  de  la  casa,  pero  de  seguro  que 
el  trabajo  no  la  matará.  Mucha  limpieza  es  lo  que 
quiero. 

Ventura.  Á  güeña  parte  va  usté  á  di.  Es  más 
limpia  que  er  chorro  e  una  fuente.  Ze  lava  más  que 
un  gato.  Le  zaca  briyo  á  un  rayo'er  zó. 

Oyese  á  PoijAKOo  silbar  dentro.  A  poco,  después  de  la  preg^unta  de 
don  Baltasar,  sale  por  la  puerta  del  jardín  silba  que  silba,  con  un  collar 
con  cadenilla  en  la  mano. 

Don  Baltasar.    ¿Quién  anda  por  ahí? 
POLANCO.    /  Veneno!  ¡  Veneno! 
Amparo.     ¡Si  es  Polanco! 
PoLANCO.    ¿No  habéis  visto  á  Veneno? 
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Don  Baltasar.    No  hemos  tenido  esa  ventura. 

POLANCO.  Loco  me  trae.  Le  he  dado  la  vuelta 
á  la  casa  buscándolo,  y  no  parece.  ¡Veneno!  ¡Ve- 
neno! 

Amparo.     No;  por  aquí  no  ha  pasado;  no  se 

canse   UStedt  Había  bajo  con  Encarnación  y  Ventura. 

POLANCO.  ¿Á  que  se  ha  ido  á  la  panadería?  ¡Se- 
guro! ¡  Sí;  porque  tiene  allí  la  novia!  Reparando  de  pronto 
en  Encarna  y  mirándola  con  sorpresa  y  descaro.     ¿Hola?     BuCnaS 

noches. 
Encarna.     Güeñas  noches. 
Ventura.     Güeñas  noches  tenga  usté. 

POLANCO.       Bajoá  don  Baltasar.  ChicO,  ¡qué  mOrcna! 

¿Es  esta  la  que  viene  á  sustituir  á  Mariquilla? 

Don  Baltasar.       contestándole  á  regañadientes.  No  sé... 

Quizás... 

POLANCO.  ¿Qué  te  detiene?  Tómala,  tómala; 
que  salimos  ganando  en  el  cambio. —  ¡Veneno! 
¡Veneno!  ¿En  dónde  se  habrá  metido  ese  bribón? 

/  Veneno!  Vase  por  la  puerta  del  patio  sin  dejar  de  silbar. 

Don  Baltasar.  Y  en  fin,  ¿se  ha  convenido 
usted  con  mi  hija? 

Encarna.     ¿Cómo  dice  usté? 

Don  Baltasar.  Que  si  al  cabo  se  resuelve 
usted  á  servirnos. 

Encarna.     Yo  zí.  ¿Verdá,  pupa? 

Ventura.     Zi  eres  gustoza  de  eyo... 

Encarna.    ¿Dónde  vi  á  está  mejón? 

Don  Baltasar.  Mucho  me  place  esa  confian- 
za, y  desde  luego  le  aseguro  que  si  cumple  usted 
con  su  obligación,  no  tendrá  por  qué  arrepentirse 
de  ella. 
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Amparo.    Entonces... 

Don  Baltasar.  Aguarda  un  poco,  hijita.  Aho- 
ra quiero  yo  hacerle  algunas  advertencias,  de  que 
no  te  has  curado  tú  por  entender  sin  duda  que  son 

de  mi  exclusivo  fuero.    Encama  y  Ventura  lo  oyen  con  la  boca 

abieru.  En  casa  de  don  Baltasar  de  Quiñones  nun- 
ca ha  habido  criados,  en  la  baja  acepción  que  da  á 
esta  palabra  la  mala  crianza  social.  Mis  criados 
son  mis  amigos.  Por  lo  mismo  que  de  mis  mayores 
heredé  blasones  que  no  ostento,  por  estimar  que 
la  nobleza  de  las  personas  no  está  en  su  escudo, 
sino  en  sus  acciones,  trato  á  los  que  en  mi  servicio 
se  emplean  con  aquella  delicadeza  y  aquella  bon- 
dad que  únicamente  pueden  endulzar  á  los  hu- 
mildes el  haber  pobremente  nacido.  El  bienestar 
de  que  3^0  disfruto,  es  por  igual  de  todos  cuantos 
me  rodean;  3^  mis  escasas  luces,  mis  discretas  lec- 
turas, son  también  para  todos,  puesto  que  procuro 
alumbrar  su  espíritu  con  mis  enseñanzas.  Todos  mis 
criados  aprenden,  bajo  mi  inmediata  dirección,  por 
lo  menos  á  leer  y  á  escribir.  Es  costumbre  que  he- 
redé de  mis  padres.  Algunas  burlas  de  los  malicio- 
sos é  ignorantes  me  cuesta  el  practicarla,  y  en  el 
Casino  de  este  inculto  pueblo,  donde  no  se  sabe  ha- 
blar más  que  del  ganado  lanar  y  de  cerda,  se  hace 
chacota  de  mí  y  se  parodian  mis  lecciones:  lo  sé,  y 
me  importa  un  ardite.  ¿No  se  ha  de  sembrar  porque 
haya  gorriones  en  el  mundo?  He  dicho  cuanto  te- 
nía que  decir.  Se  echa  las  manos  á  la  espalda  y  vuelve  á  sus 
paseos. 

Ventura.       Después  de  un  momento  de  vacilación.  GüenO, 

pos...  ;Á  ti  qué  te  paece,  Encarniya? 
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Encarna.  Que  me  queo  aquí...  ¿qué  va  á  pa- 
recerme? 

Ventura.  ¿Tú  te  has  jecho  cargo  bien  de  to 
lo  que  ha  jablao  er  zeñorito? 

Encarna.    Zí,  zeñó. 

Ventura.  Ziempre  has  zío  tú  la  más  lista  e  la 
caza. 

Encarna.  Conque  zi  usté,  zeñorita,  no  tiene 
na  que  mandarle  á  una  zerviora,  mi  pupa  y  yo  nos 
vamos  con  zu  licencia,  y  usté  dirá  desde  cuándo 
tengo  que  vení. 

Amparo.  Desde  mañana.  Venga  usted  maña- 
na. Á  su  padre.  ¿No  tC  parCCC? 

Don  Baltasar.  Tú  lo  dispones  á  tu  conve- 
niencia. 

Encarna.     Mañana,  ¿verdá? 

Amparo.     Sí;  mañana. 

Encarna.     Ea,  pupa,  pos  vamonos. 

Ventura.  Antes  quieo  yo  decirle  también  dos 
palabras  ar  zeñorito. 

Don  Baltasar.    ¿Á  mí? 

Ventura.    Zi  usté  me  lo  conziente. 

Don  Baltasar.    ¡Ya  lo  creo! 

Ventura.  Mi  niña,  jasta  ahora,  en  güeña  hora 
lo  diga,  ¿zabe  usté?  nunca  ha  cerdeao,  que  yo 
zepa... 

Don  Baltasar.    ¿A  qué  llama  usted  cerdear? 

Ventura.     Tocante  á  novios,  zeñorito... 

Don  Baltasar.    Ah,  vamos. 

Ventura.  Y  aunque  eya  es  fié,  y  forma,  y  de 
ley,  ziempre  es  giieno  que  haiga  quien  la  vegile... 
¿usté  me  entiende?  De  mo,  zeñó  don  Bartazá,  que 
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2Í  usté  güele  tanto  azín  de  noviajo,  tiene  usté  mi 
permizo  pa  eslomarla. 

Don  Baltasar.  Ha  debido  usted  comprender 
después  de  haberme  oído,  que  no  entra  en  mis 
principios  deslomar  á  nadie.  Ni  siquiera  á  las  bes- 
tias. Mucho  menos  á  quien  en  lugar  de  lomos  tiene 
espaldas. 

Ventura.    Pero  zi  le  zale  argún  novio... 

Don  Baltasar.  Si  le  sale  algún  novio,  cosa 
demasiadamente  natural,  puesto  que  es  bella  y  jo- 
ven, y  el  amor  no  sabe  andar  ocioso  entre  la  be- 
lleza y  la  juventud,  así  como  me  propongo  cuidar 
de  su  inteligencia,  cuidaré  también  de  su  mora- 
lidad. 

Encarna.  Zeñorito,  zi  yo  no  pienzo  en  novios; 
zi  es  que  á  mi  pupa  le  gusta  abochornarme... 

Don  Baltasar.  Ni  una  palabra  más  sobre  este 
asunto. 

Ventura.  Pos  entonces,  jasta  mañana,  zeñorito. 

Don  Baltasar.    Id  con  Dios. 

Encarna.    Jasta  mañana,  zeñorita. 

Amparo.     Adiós.  Hasta  mañana. 

Encarna.  Á  su  padre,  en  tono  de  riña,  mientras  se  encami- 
nan al  foro.  ¿Por  qué  dice  usté  ezas  cosas,  pupa?  ¡Ni 
que  fuera  yo  ima  cabra  loca!...  Se  van  por  ei  jardín  dispu- 
ta  ^o. 

Amparo.  ¿Sabes  que  me  gusta  mucho  esta 
mujer? 

Don  Baltasar.  Sí  que  tiene  muy  buena 
gracia. 

Sale  Poia.KCO  por  la  puerta  del  patio,  con  «Veneno»,  sajeto  ya  con  la 
cadenilla.  «Veneno»  es  nn  perro  insignificante,  pero  algo  cómico.  Mo- 
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meatos  antes  de  salir  lo  anuncia  el  ruido  de  un  cascabelito  que  lleva  en 
el  collar. 

POLANCO.     ¿Se  queda?  ¿Se  queda? 
Don  Baltasar.    ¿Cómo? 
Amparo.     ¿Qué? 
PoLANCO.     ¿Se  queda? 
Don  Baltasar.    Pero,  ¿quién  se  queda? 
POLANCO.     ¡La  criada!  ¿Estás  tonto? 
Amparo.     Sí  se  queda,  sí. 
POLANCO.     Me  alegro. 
Don  Baltasar.     ¿Dónde  estaba  ese? 
POLANCO.     En   tu  cama.  Dormido  como  un 
ángel. 
Don  Baltasar.    ¿Sí,  eh? 
POLANCO.     No  te  enfades,   hombre.  Como  la 

tienes  junto  al  balcón  y  allí  corre  fresco...  Acarician- 
do ai  animal.  ¡Granuja!...  Bueno,  yo  me  voy.  Adiós, 
nenita.  ¡Ah!  Ya  sabía  yo  que  tenía  que  deciros 
algo.  Mañana,  en  la  ceremonia,  me  presento  así.  Yo 
no  me  visto. 

Amparo.    ¿Así,  Polanco? 

Don  Baltasar.  Mira,  Perico;  en  serio  te  ha- 
blo ahora.  No  por  consideración  á  ti  ni  á  mí,  sino 
por  respeto  á  mi  hija,  á  su  novio,  á  la  solemnidad 
del  acto  y  á  las  personas  que  han  de  asistir  á  él,  te 
ruego  que  mañana  por  excepción  te  laves,  te  cepi- 
lles un  poco,  te  limpies  el  calzado  y  te  pongas  una 
corbata. 

Amparo.    No  es  mucho  pedir. 

Polanco.  ¿Con  que  una  corbata?  Dolido.  ¿Es  de- 
cir que  juzgáis  una  amistad  como  la  mía  por  un 
cintajo? 


COMEDIAS  ESCOGIDAS  35 

Don  Baltasar.    No  es  eso,  hombre.. . 

POLAN'CO.     I  Sí  es  eso,  hombre! 

Amparo.  Vayase  iistcil  á  la  cama,  Polanco.  No 
la  enredemos. 

Polanco.  Me  voy,  me  voy;  y  con  muy  mal  sa- 
bor de  boca,  por  cierto. 

Amparo.  Ya  se  le  pasará.  Si  Romana  está  en 
la  puerta,  dígale  usted  que  cierre  y  que  apague  la 
luz. 

Polanco.  Hasta  mañana,  niña.  Que  pases 
buena  noche.  Anda,  Ve^ieno.  Vase por  la  puerta  dei  patío. 

Don  Baltasar.  ;Y  no  se  despide  de  mí?  ¡Es 
eminentemente  ridículo! 

Polanco.       Asomándose  á  la  puerta  picadísimo  y  retirándose 

en  el  acto.  Cuando  se  marcha  una  persona  de  una  ha- 
bitación, se  espera  un  poco  más  para  hablar  mal 
de  ella.  Buenas  noches. 

Don  Baltasar.     ¡El  diablo  que  te  lleve ! 

Amparo.  ¡Virgen  María,  qué  buen  señor!  Este 
nos  da  la  boda  mañana. 

Llef  a  Andrssillo  por  el  jardín. 

Andresillo.     ¿Se  ofrese  arguna  cosa,  señorito? 

Don  Baltasar.     Nada  ya;  puedes  acostarte. 

Amparo.  Escucha:  ¿llevaron  á  Pinatares  el 
vino? 

Andresillo.  Sí,  señorita;  desde  antes  de  ano- 
chesío  está  ayí.  Esta  noche  en  er  cortijo  no  duer- 
me naide.  Hasta  funsiones  van  á  echa.  Y  mañana, 
me  ha  dicho  el  aperaó  que  ar  paso  der  tren  van  á 
salí  tos  los  hombres  ar  camino  pa  saludarla  á  usté 
con  los  sombreros. 

Amparo.  Bueno  está  eso;  no  es  mala  despedida. 
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Andresillo.     ¿Manda  usté  argo  más? 
Amparo.     Nada.  Hasta  mañana. 
Andresillo.     Hasta  mañana. 
Don  Baltasar.    Adiós. 
Andresillo.     ¿Suerto  er  chorro  e  la  fuente? 
Don  Baltasar.     No;  que  luego   no  me  deja 
dormir. 

Vase  Andresillo.  Extínguese  la  luz  que  entraba  del  patio. 

Sale  por  la  puerta  de  éste  Romana,  criada  vieja  de  la  casa,  dulsona 
y  solícita,  de  corazón  tierno  y  lágrimas  fáciles;  más  respetada  por  tra- 
dición que  por  sus  servicios  presentes.  Tiene  los  cabellos  blancos  y  viste 
de  oscuro.  Los  brazos  siempre  al  aire. 

Romana.  Güeñas  noches,  don  Bartasá.  Güe- 
ñas noches,  niña. 

Don  Baltasar.     Que  descanses,  Romana. 

Amparo.     ¿Y  Leonor? 

Romana.     En  la  ventana  con  er  novio. 

Amparo.  Pues  dile  que  se  meta  dentro;  que 
son  las  once  ya. 

Romana.     ¿Te  yamo  mañana  temprano? 

Amparo.     No  hará  falta;  yo  me  despertaré. 

Romana.     Ea,  pos  güeñas  noches,  vase. 

Amparo.  Buenas  noches.  ¿Y  tú  vas  á  acos- 
tarte? 

Don  Baltasar.  No  tan  pronto.  Quiero  estar 
un  rato  contigo.  Deseaba  que  todos  se  fueran... 

Amparo.     Yo  también. 

Don  Baltasar.  Es  la  última  noche  que  pasa- 
mos juntos...  la  última  que  estás  en  tu  casa.  Ven 
acá.  La  sienta  á  su  lado.  Al  despertar  de  la  de  mañana, 
otra  gente,  otro  mundo,  otra  vida...  En  torno  tuyo, 
otros  muros  que  los  de  esta  casa,  que  te  han  visto 
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crecer  entre  ellos;  frente  á  ti  otros  ojos,  que  te 
miren  como  quieran,  nunca  te  mirarán  como  yo. 

Amparo.  Papá,  si  te  vas  á  poner  triste,  lo  de- 
jamos. 

Don  Baltasar.  ¿Pues  cómo  quieres  que  me 
ponga?  Malo  sería  que  yo  estuviera  alegre  esta 
noche.  Me  dejas  muy  solo,  nenita;  muy  solo. 

Amparo.  No  te  apures;  ya  vendré  á  verte;  ya 
irás  túá  Madrid.  Además,  Carmita... 

Don  Baltasar.  Sí;  Carmita  es  preciso  que 
vuelva.  No  es  posible  dilatar  más  tiempo...  No  es 
posible,  no.  Ni  siquiera  es  humano. 

Amparo.  Si  vieras...  Su  última  carta  me  ha 
hecho  llorar  yo  no  sé  las  veces...  Siempre  que  la 
leo.  No  te  la  he  dado  porque  no  padecieras  tú.  ¡La 
ilusión  en  que  vive  le  hace  decir  unas  cosas  tan 
tristes  al  hablar  de  mi  boda! 

Don  Baltasar.  Cállate,  por  Dios...  Menester 
es  que  esto  concluya,  cueste  lo  que  cueste...  ¡Po- 
bre estrellita  mía!...  ¡Se  asomó  á  la  vida  creyendo 
que  estaba  en  el  cielo,  y  se  encontró  con  que  es- 
taba en  la  tierra!...  süendo.  Yo  he  pensado — á  ver 
qué  te  parece  á  ti— que  así  que  pase  esta  tu  pri- 
mera temporada  de  mieles  y  de  flores,  si  Rafael  no 
tiene  en  ello  reparo  alguno,  vengas  conmigo,  y 
juntos  los  dos  vayamos  por  ella. 

Amparo.  Sí;  es  lo  mejor.  Rafael  no  tendrá  in- 
conveniente. 

Don  Baltasar.  ¡Qué  triste  la  vuelta  de  mi 
niña  á  esta  casa! 

Amparo.  ¿Ves,  papá,  por  lo  que  yo  no  quería 
que  hablásemos  solos? 


38  S.  Y  J.   ÁLVAREZ  QUINTERO 

Don  Baltasar.  Falta  de  ella  quien  la  supo 
llenar  con  su  alma  en  vida,  y  ahora  la  llena  con  su 
recuerdo. 

Amparo.    No  llores... 

Don  Baltasar.     ¿Para  llorarlo  todo  tú? 

Amparo.  Dices  bien.  Siempre  que  hablamos  de 
esto  acabamos  así. 

Don  Baltasar.    A  Dios  gracias,  hija. 

Amparo.  Bueno,  pero  ya  esta  noche  no  hay 
más  lagrimitas. 

Don  Baltasar.    ¿Lo  quieres  tú? 

Amparo.    Lo  mando. 

Don  Baltasar.  Entonces. . .  silencio.  Se levanta. 
¿Vas  á  acostarte  ya? 

Amparo.     Sí.  Y  tú  también. 

Don  Baltasar.  Yo,  no.  Ahora  me  sería  impo- 
sible conciliar  el  sueño.  Daré  unos  paseos  por  el 
jardín,  á  ver  qué  me  dicen  los  árboles. 

Amparo.  ¿Qué  te  han  de  decir?  ¡Que  te 
acuestes! 

Don  Baltasar.  Se  guardarán  muy  bien,  por- 
que no  les  haré  caso  ninguno.  Me  hablarán  de  mis 
melancolías... 

¡Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo! 

Los  árboles  no  dicen  más  que  lo  que  uno  quiere 
que  le  digan.  Por  eso  los  prefiero  siempre  á  las  per- 
sonas. 

Amparo.     ¿Insistes  en  quedarte? 

Don  Baltasar.  Como  no  te  enoje  mucho,  me 
quedo. 
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Amhak^».  Haz  tu  {^usto.  Besándolo.  Hasta  maña- 
na, papaíto. 

Don  Baltasar.  Hasta  mañana,  señora  de  Pe- 
nal ver. 

Amparo.  Aún  no  lo  soy.  ¿Por  qué  cambias  las 
cosas?  Yo  te  he  dicho  lo  que  todas  las  noches* 
hasta  mañana,  papaíto. 

Don  Baltasar.  Pues,  entonces,  hasta  maña- 
na, corazón.  Amparo  se  retira  por  la  puerta  del  patio,  en  la  cual  se 
detiene  uo  momento  para  sonreirle  cariSosamente  á  don  Baltasar.  Este 
se  interna  por  el  jardín  diciendo  los  siguientes  versos  de  Garcilaso: 

¡Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo! 
Coft  mi  llorar  las  piedras  enternecen 
su  natural  dureza  y  la  quebrantan... 

Cae  el  telón. 


FIN  DEL  ACTO   PRLMERO 


ACTO   SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  don  Baltasar.  Al  foro  una  puerta 
que  da  al  patio,  el  cual  es  de  gran  amplitud,  y  una 
ventana  grande  sin  reja.  Á  la  izquierda  del  actor  una 
puerta  más  pequeña  de  cristales,  que  conduce  á  un 
patinillo  limpio  y  alegre.  Á  la  derecha  un  tomo  que 
comunica  con  la  cocina  y  por  el  cual  se  sirve  la  co- 
mida. Mesa  en  el  centro.  Un  aparador  en  el  foro.  Me- 
cedoras y  sillas  de  vaqueta  y  un  sillón  frailuno  de  lo 
mismo.  Inmediato  al  torno  un  aguamanil.  Junto  á  la 
puerta  del  patinillo,  en  primer  término,  una  pequeña 
anaquelería.  Sobre  su  tabla  superior  papel  y  varias 
carpetas  para  escribir,  algunas  plumas  de  ave  y  dos 
ó  tres  tinteros.  Las  tablas  inferiores  llenas  de  libros. 
Ante  ellos  algunos  retratos  en  fotografía.  Suelo  de 
lositas  de  colores.  Zócalo  alto  de  azulejos.  E^  de 
noche.  Luces  en  el  patio  y  en  el  comedor. 

ExcARSÁ,  ROMAKA  y  Akdrssili.0  esperan  al  señor.  Estos  dos  últimos 
están  sentados;  Andresillo  en  una  mecedora.  Encarna  muy  empereji- 
lada y  limpia,  con  flores  en  el  pelo,  delanUl  blanco  y  un  pañolillo  de 
espuma  sobre  los  hombros.  Andresillo  de  «guayabera»  de  dril.  Romana 
como  en  el  primer  acto. 

Encarna.     Ze  tarda  er  zeñorito. 


42  S.  Y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO 

Romana.  Es  que  ar  pobre  se  le  viene  la  casa 
ensima,  y  cuando  sale  de  eya  no  quisiea  gorvé. 

Encarna.  ¿Ande  ha  dio  esta  tarde,  á  Pina- 
tares? 

Andresillo.  Á  mí  me  mandó  ensiyá  er  Morí- 
tOy  y  tiró  como  pa  la  Verea. 

Romana.  Yeva  un  mes,  desde  la  boda  e  la  se- 
ñorita Amparo,  que  no  es  conosío.  ¡Más  triste,  más 
triste!...  ¡con  un  semblante  e  desconsuelo!... 

Encarna.     Pos  á  mí  no  me  paece  tanto. 

Romana.     Pos  está,  está  mu  caío. 

Andresillo.  ¡Vaya  si  lo  está!  Como  que  tiene 
toa  la  cara  der  Señó  amarrao  á  la  colurna  que  hay 
en  San  José. 

Encarna.     SoUandoiarisa.  ¡Qué  reburlón  eres! 

Romana.  Bonita  condisión:  divertirse  de  quien 
le  da  er  pan  que  come. 

Andresillo.  ¡Señora,  si  me  jase  grasia!... 
¿Eso  qué  tiene  que  vé  con  que  yo  esté  mu  conten- 
to á  su  vera? 

Encarna.  ¿Cuánto  tiempo  yevas  tú  en  la  caza, 
Andreziyo? 

Andresillo.  Cuatro  años  se  han  cumplió  por 
San  Juan. 

Encarna.     ¿Y  usté,  Romana,  yeva  mucho? 

Romana.  Mucho:  cuasi  la  edá  que  tengo.  Mi 
madre  fué  siempre  lavandera  de  acá,  y  mi  padre 
hasía  tos  los  años  la  matansa...  Con  que  aplica  er 
cuento...  Suspirando.  ¡Ay,  esta  casa  ha  dao  más  güer- 
tas  que  una  jaspa  e  molino!  To  está  onde  estaba; 
pero  to  ha  cambiao.  Ni  siquiera  las  golondrinas 
vienen  ya  por  Agosto  á  los  alambres  e  la  vela. 
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Encarna.       Con  curiosidad  ¡nfanul,  que  va  creciendo  por  mo- 

incDtoí.  ¿La  zeñora  era  mu  reguapa,  verdá  usté? 

Romana.  Mu  reguapa,  y  mu  recariñosa,  y  mu 
regüena,  y  to  lo  que  se  quiera  desí;  porque  to  es 
poco  pa  ponderarla.  Venaba  la  casa  eya  sola. 

Andresillo.  Como  aqueya  mujé  no  se  ama- 
san ya  más  mujeres.  Tenía  un  aqué,  una  manera 
de  manda,  que  la  servía  uno  deseando  gustarle. 
¿Ves  lo  tieso  que  es  er  señorito,  que  paese  que  toa 
la  vía  lo  están  tayando? 

Romana.     ¿Quiés  deja  ar  señorito,  hombre? 

Andresillo.  Pos  ar  revés.  Y  aluego,  era  un 
aire  de  santa  er  suyo,  y  un  agrao  en  to,  que  alar- 
gaba la  mano  asín  pa  darte  dos  pesetas,  y  te  creías 
tú  que  te  daba  dos  mil  reales.  ¿Verdá,  Romana? 

Romana.     Como  esta  es  noche. 

Encarna.  Don  Bartazá  me  han  dicho  á  mí  que 
era  mu  celozo. 

Romana.  Más  que  un  turco.  Si  yo  contara  las 
ersenas  que  he  visto  en  este  mismo  comeó...  Un 
día  pensé  que  se  liaba  á  tiros  con  toas  nosotras. 

Encarna.  ¡Ay,  Jezú,  qué  miedo!  Y  diga  usté, 
Romana:  la  zeñorita  que  ze  ha  cazao,  ¿ze  paece  á 
zu  mamá? 

Romana.  No  pué  negá  que  es  hija  suya,  ¿sa- 
bes tú?  pero  es  más  mandona,  más  tiesa;  tiene 
más  der  genio  e  su  padre.  En  cambio,  Carmita  es 
toa  una  estampa  á  doña  Aurora. 

Encarna.    ¿Cuá  Carmita? 

Romana.     La  más  chica  de  las  dos  hermanas. 

Encarna.     ¡Ah!  la  más  chica. 

Romana.    Sí;  la  que  está  fuera. 
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Encarna.     ¡Ah!  la  que  está  fuera. 

Andresillo.  Esa  me  gusta  á  mí  tanto  como 
la  madre.  ¡Valiente  niña  más  presiosa!...  Aqueyo 
es  un  regalo. 

Encarna,    cogiendo  uno  de  los  retratos.  ¿Es  ésta,  no? 

Romana.  Sí;  pero  ese  retrato  es  mu  antiguo. 
¿Ves  este  de  su  madre?  Cogiendo  otro.  Pos  más  se  le 
párese  aquí. 

Encarna.  ¿Zí,  verdá?...  ¡Ya  lo  creo  que  era 
guapa  la  zeñora!  ¡Y  qué  coza  más  partícula  tenía 
en  la  vista ! 

Romana.  Dos  años  antes  de  morí  se  lo  hiso  la 
pobre. 

Encarna.    ¿Y  ze  peinaba  azín?  Deja  ios  retratos 

en  su  sitio. 

Romana.     ¡Claro,  mujé! 

Encarna.  Pos  yo  ziempre  que  me  vi  á  retrata 
me  pongo  otro  peinao. 

Romana.  ¿Y  vas  tú  á  compararte  con  el  ama, 
peaso  e  borrica? 

Encarna.  En  mi  baú  tengo  yo  un  retrato — ma- 
ñana ze  lo  vi  á  enzeñá  á  usté — que   ez  estarme 

viendo.  Describe  á  lo  vivo,  con  candorosa  vanidad,  la  actitud  que 
tomó  para  retratarse  y  cómo  se  vistió  .   Me  puze  azín,  COn  UUa 

mano  azín,  y  la  otra  aquí  azín;  la  cara  azín;  dos 
zarciyos  de  mi  madre  que  me  caían  azín;  un  man- 
tón de  mi  prima  con  er  fleco  jasta  aquí  azín,  y  este 
deo  zeparao  azín,  enzeñando  una  zortija  e  briyan- 
tes  que  me  prestó  mi  zeñorito.  Aquí  azín;  estoy 
aquí  azín. 

Andresillo.  ¿Y  la  cara  es  la  tuya,  ó  te  la 
prestaron  también? 
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Encarna.  Amen»»ándoio.  ¡Verás  tú  zi  te  doy  un 
guantazo! 

Andresillo.  Estáte  quieta,  que  les  temo  á 
tus  manos  más  que  á  engancha  las  muías. 

Encarna.  ¿ZÍ,  eh?  ¡Pos  toma!  Echa  violentamente 
hacia  atrás  la  mecedora  en  que  eatá  Andresillo,  el  cual  se  tira  de  ella 
para  no  caerse.  Después  corren  persiguiéndose  el  uno  al  otro  por  todo  ei 
comedor.  Ella  no  cesa  de   reir.    ¡  Pa    qUC    mC     lo     digaS     de 

veras! 

Andresillo.  ¡No  seas  bruta,  Encarniya!  Aho- 
ra verás  tú. 

Encarna.     ¡Como  que  me  vas  á  coge! 

Romana.     A  vé  si  se  lastiman  ustedes. 

Andresillo.  ¡Es  que  esta  cabra  se  cree  que 
está  toa  vía  á  campo  abierto! 

Encarna.     ¡Como  que  me  vas  á  coge! 

Romana.  Juegos  de  manos,  juegos  de  vi- 
yanos. 

Andresillo.     Ahora  no  te  escapas,  ladrona. 

Encarna.  ¡Ya  jumates!  ¡Como  que  me  vas  á 
coge! 

Romana.     ¡Er  señorito! 

Andresillo.    Verás  tú  luego. 

Encarna.    Poriobajo. 

Rabia,  r ahina, 
tengo  una  pina, 
tiene  piñones 
y  tú  no  los  comes. 

Quietud  completa.  Llega  Dos  Baltasar  por  la  puerta  del  patinillo 
Viene  de  dar  un  paseo  á  caballo.  Trae    amplio  sombrero  de  fieltro,  al 
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que  sólo  le  falta  una  pluma,  fusta  en  la  mano  y  espuelas  de  plata.  Su 
continente  es  grave  y  melancólico. 

Don  Baltasar.     Dios  os  guarde 
Romana.     Sea  usté  bien  venío,  señó. 
Encarna.     Tenga  usté  güeñas  noches. 
Andresillo .     Güeñas  noches . 

Don  Baltasar,  reposadamente,  deja  en  una  silla  el  sombrero  y  la  fus- 
ta, se  enjuaga  los  dedos  y  se  sienta  en  su  sillón  frailuno.  Estira  las  pier- 
nas y  Andresillo  le  quita  las  espuelas  sin  decir  palabra. 

Romana.     ¿Estaba  Diego  en  la  cochera? 
Don  Baltasar.    ¿Pues  quién,  si  no,  me  iba  á 
abrir  el  postigo?  ¿Había  yo  de  saltar  por  las  bardas? 

Silencio  largo.  Se  acomoda  para  comer;  los  criados  lo  miran  esperando 

órdenes.  Mís  ficlcs  scrvídores,  dadme  de  yantar. 

Encarna.    ÁAndresiUo.bajo.  ¿De  qué  ha  pedio? 

Andresillo.  lo mismo á Encama.  De  come:  sólo 
que  jabla  en  griego. 

Don  Baltasar.  ¿Qué  murmuráis  ahí?  ¿No  ha- 
béis oído  lo  que  he  dicho?  Obedecedme. 

Andresillo  y  Romana  se  van  por  la  puerta  del  foro  hacia  la  derecha. 
Encarna  Se  sitúa  junto  al  torno  y  da  dos  golpes  en  él  con  los  nudillos. 

Don  Baltasar.  Gritando  de  pronto,  sin  conciencia  del 
que  hace.    ¡Amparo! 

Encarna.     ¡Zeñorito! 

Don  Baltasar.     ¡Jesús! 

Encarna.     ¿Yamaba  usté  á  la  zeñorita? 

Don  Baltasar.  Ya  lo  ves.  Hace  mucho  tiem- 
po que  llamo...  que  llamo...  dando  al  aire  distintos 
nombres,  5^  sólo  el  eco  me  contesta. 

Encarna.    ¿Qué  ze  le  va  á  jacé? 

Don  Baltasar.    Bien  dices,  caiian. 
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Encarna.       volviendo  á  dargolpe»  en  el  torno.    ¡Lconó! 

[Las  zoi^as! 

Ábrete  el  torno  que  comunica  con  la  cocina,  y  por  él  va  recibiendo 
y  devolviendo  los  platos  Encarna,  que  sirve  la  comida  á  don  Baltasar  en 
•1  transcurso  de  esta  escena. 

Don  B.\LTASAR.       ContrarUdo,  pero  con  duUura.  ¡Mujer! 

¿Cuántas  veces  he  de  corregírtelo  para  que  no  lo 
olvides? 

Encarna.    ¿Er  qué,  zeñorito? 

Don  Baltasar.  Bien  que  se  trata  de  un  de- 
fecto general  de  tu  pronunciación,  sencillamen- 
te gracioso  por  otra  parte;  pero  es  el  caso  que  en 
esa  palabra  me  crispa  los  nervios.  ¿Por  qué  no  di- 
ces sopas,  y  no  zopas? 

Encarna.  Ay,  es  verdá;  que  me  lo  riñe  usté 
tos  los  días. 

Don  Baltasar.     No  te  lo  riño;  te  lo  afeo. 

Encarna.     ¿Cómo  es?  ¿Cómo  es? 

Don  Baltasar.     Simplemente  con  ese:  sopas. 

Encarna.    ¿Con  eze,  verdá? 

Don  Baltasar.     ¡Con  ese/ 

Encarna.     De  manera  que  ze  debe  decí:  zo... 

Don  Baltasar.    ¡So! 

Encarna.       Haciendo  un  esfuerto  supremo.  So... 

Don  Baltasar.    ¡Justo! 

Encarna.    So...  pas. 

Don  Baltasar.    Así,  así.  Dilo  ahora  seguido. 

Encarna,    con  mucha decuión.  Zopas, 

Don  Baltasar.  ¡Vaya  por  Dios!  Tráemelas 
ya,  con  ese  ó  con  zeta,  que  aguardan  en  el  torno. 

Encarna.  Zeñorito,  es  que  me  atorruyo;  pero 
ya  aprenderé. 
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Don  Baltasar.     ¡Aturrullo! 

Encarna.    Atorruyo;  güeno. 

Don  Baltasar.  Poco  he  de  comer  hoy.  Me 
llevó  el  jamelgo  hasta  e\  Molino  de  las  Brujas,  más 
por  su  voluntad  que  por  la  mía,  y  quieras  que  no 
quieras,  aquella  pobre  gente  me  regaló  con  un 
trozo  de  queso  fresco  de  sus  cabras,  y  un  trago  de 
vino  de  sus  vides.  Bien  me  supo  el  obsequio,  esta 
es  la  verdad;  pero  me  ha  quitado  el  apetito. 

Encarna.     ¿Y  cómo  están  los  campos,  zeñó? 

Don  Baltasar.  Como  tú,  de  lozanos  y  ale- 
gres. 

Encarna.     ¿Como  yo? 

Don  Baltasar.  Como  tú,  ¿qué  te  admira? 
Cien  veces  te  he  dicho  que  más  pareces  fruto  de 
la  tierra  y  del  sol,  que  hija  de  los  hombres. 

Encarna.     ¿Y  ezo  es  malo? 

Don  Baltasar.  Riendo  á  pesar  suyo.  No...  Nádate 
diré  yo  que  lo  sea,  zagala  gentil.  Escúchame: 
¿echas  mucho  de  menos  tu  vida  libre  de  la  Huerta 
de  las  Palomas? 

Encarna.    No,  zeñó. 

Don  Baltasar.     Con  franqueza. 

Encarna.  No,  zeñó;  no,  zeñó:  que  estoy  mu  á 
gusto  en  zu  caza  de  usté. 

Don  Baltasar.    Que  me  place,  se  atusa  ei  bigote. 

Encarna.  Claro  que  acordarme...  me  acuer- 
do. Y  azín  tiene  que  zé:  aunque  no  zea  más  que 
por  las  veces  que  he  dormío  la  ziesta  entre  aque- 
yos  pinares,  y  que  me  he  bañao  er  cuerpo  en  aquel 
arroyo.  Y  zi  usté  zupiera  una  coza... 

Don  Baltasar.    ¿Qué  cosa? 
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Encarna.     Avergonwd».  Na... 

Don  Baltasar.     ¿Qué  cosa,  mujer? 

Encarna.  Na,  zeñorito...  Toas  las  tardes  ze  lo 
quieo  decí  á  usté...  y  toas  las  tardes  me  entra  er 
mismo  bochorno... 

Don  Baltasar.  Sabes  cuánto  me  enoja  que 
me  tratéis  como  á  señor  de  horca  y  cuchillo.  De 
suerte,  Encarna,  que  habla  lo  que  quieras. 

Encarna.  Decidiéndose  al  fin.  La  noche  que  yo  me 
ajusté  acá,  azín  que  zalimos  á  la  caye,  ze  lo  conté 
á  mi  padre:  me  estaba  dando  güertas  en  la  cabe- 
za... ¿Usté  no  ze  acuerda  de  haberze  perdió  en  er 
campo  ninguna  vez? 

Don  Baltasar.    Una,  no:  muchas. 

Encarna.  ¿Ze  acuerda  usté  de  una  mañana 
que  iba  usté  buscando  la  Hacienda  e  las  Flores? 

Don  Baltasar.    ¿La  Hacienda  de  las  Flores? 

Encarna.  Zí:  más  aya  del  Arminarejo.*. 
Ahora  hace  cuatro  años.  Iba  usté  en  una  jaca 
negra. 

Don  Baltasar.  Cabalmente.  Y  recuerdo  que 
me  perdí  aquella  mañana. 

Encarna.  Por  ezo  lo  digo.  ¿No  ze  acuerda  usté 
de  na  más? 

E>ON  Baltasar.    Aguarda...  aguarda... 

Encarna.  ¿No  iba  usté  abrazaíto  e  zé...  y  le 
pidió  usté  agua  á  una  chiquiya? 

Don  Baltasar.    Sí;  justo... 

Encarna.  ¿Y  no  acierta  usté  quién  era  la  chi- 
quiya? 

Don  Baltasar.    ¿Acaso  tú? 

Encarna.    Yo  mismita.  ¿No  ze  acuerda  usté  de 
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que  tenía  un  zagalejo  colorao,  y  de  que  usté  me 
dijo  luego  que  le  parecía  una  grana? 

Don  Baltasar.  Del  requiebro  no  hago  memo- 
ria, aunque  está  en  mi  naturaleza  decirlos.  Lo  que 
sí  recuerdo  es  que  fuimos  juntos  en  busca  de  la 
fuente... 

Encarna.     Que  está  mu  escondía... 

Don  Baltasar.    Y  no  había  vasija  para  beber.. . 

Encarna.  Y  yo  corté  una  pita  der  camino  y  le 
jice  á  usté  una  copa  en  un  istante... 

Don  Baltasar.    Y  bebimos  los  dos... 

Encarna.  Pero  usté  quizo  que  yo  bebiera  pri- 
mero... Y  azín  que  descanzó  usté  un  poco,  yo 
misma  lo  guié  jasta  er  cazerío  de  la  Hacienda  pa 
que  no  gorviera  á  perderze. 

Don  Baltasar.  Es  verdad.  Y  por  el  camino 
te  hablaba  yo  de  algunas  cosas  que  tú  no  enten- 
días. . . 

Encarna.  Ezo  iguá  que  ahora;  lo  mismo  que 
ahora...  Zi  por  ezo  he  caío  yo  en  que  era  usté... 
Porque  usté  está  cambiao.  Entonces  yevaba  usté 
er  pelo  de  otra  manera. 

Don  Baltasar.  Para  cambio  el  tuyo:  ¡lo  que 
has  espigado,  muchacha!  ¡De  tierno  brote  á  fruto 
sazonado  y  maduro!— ¿Está  esto  soso,  ó  es  mi  boca? 

Encarna.     No  zé;  como  no  lo  he  probao... 

Don  Baltasar.    Prueba  á  ver. 

Encarna.     ¿Que  pruebe? 

Don  Baltasar.    Sí,  mujer;  toma. 

Encarna.    Zeñorito.. 

Don  Baltasar.  Toma,  simple.  ¿Qué  mal  hay 
en  ello? 
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cuentro  en  zu  punto;  pero  zi  quiere  usté  la  zá... 

Don  Baltasar.  No,  déjalo.  Ya  no  la  toma 
bien...  ¡Vaya,  vaya!  ¿Conque  somos  amigos  anti- 
guos? 

Encarna.     Azín  parece,  zí,  zeñó... 

Don  Baltasar.  Todo  lo  bueno  que  viene  á 
mí,  del  campo  viene...  Sus  aires  me  orean,  sus 

olores  avivan   mis   sentidos...    Mostrándole  una  yerbeciUa 
que  trae  en  el  ojal  de  la  solapa.  Á  VCr,  tÚ,  ¿qué  eS  eStO? 

Encarna.    ¿Ezo?  Mejorana. 
Don  Baltasar.     Mejorana  es. 
Encarna.     ¡Qué  oló  más  der  campo! 
Don  Baltasar.    Huele,  si  te  gusta. 
Encarna.     No  es  menesté;  desde  aquí  la  güelo. 
Don  Baltasar.    Acércate,  mujer. 

Encarna.       volviendo  á  obedecerlo,  siempre  ruborosa  y  cor- 

uda.  Lo  que  usté  quiera,  zeñorito. 

Don  Baltasar.  Pero  no  te  pongas  colorada. 
Dime:  ;y  á  ti,  á  qué  te  huelen  los  cabellos? 

Encarna.  Á  pretolio.  Me  junto  pretolio  pa  za- 
carles  lustre. 

Don  Baltasar.  Pues  haces  mal  en  dos  cosas: 
en  darte  eso,  y  en  llamarlo  como  lo  llamas.  No  se 
dice  pretolio  y  sino  petróleo. 

Encarna.    ¿Cómo? 

Don  Baltasar.    Petróleo.  Dilo  á  mi  vez.  Pe... 

Encarna.    Pe... 

Don  Baltasar.    Tro... 

Encarna.    Tro... 

Don  Baltasar.    Leo... 

Encarna.    Leo... 
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Don  Baltasar.     Pe-tró-le-o. 

Encarna.     Pe-tró-le-o. 

Don  Baltasar.     Á  ver  tú  sola. 

Encarna.    Pretolio. 

Don  Baltasar.  ¡Bueno  va!  Hoy  no  estás  para 
lecciones  de  prosodia. 

Encarna.  ¿Y  por  qué  me  dice  usté  que  no  me 
junte  ezo? 

Don  Baltasar.  Porque  el  brillo  que  tus  cabe- 
llos adquieran,  será  postizo  y  contrahecho;  y  nun- 
ca son  más  bellas  las  cosas  que  en  su  ser  natural . 

Encarna.  Yo  lo  que  zé  es  que  ze  me  ponen 
más  bonitos. 

Don  Baltasar.  Lo  dudo,  zagala;  pero,  pues- 
to que  así  sea,  observo  que  te  desvela  el  empere- 
jilarte y  pulirte.  ¿Á  quién  le  quieres  gustar  tanto? 

Encarna.    A  mí  na  más. 

Don  Baltasar.    ¿Nada  más  que  á  ti? 

Encarna.    Na  más,  na  más... 

Don  Baltasar,  con  oculta  emoción.  ¿No  quedó  por 
aquellos  contornos  de  la  Huerta  ningún  pastor  en- 
zamarrado  que  para  pastora  te  soñase? 

Encarna.    Turbada.  No,  zeñó,  zeñorito... 

Don  Baltasar.    Pues  ¿por  qué  te  turbas? 

Encarna.    ¿Qué? 

Don  Baltasar.  ¿Que  por  qué  te  turbas  y  te 
amohinas? 

Encarna.  Porque  me  da  mucha  vergüenza  de 
usté... 

Don  Baltasar.  ¿Vergüenza  de  mí?...  Ya...  ya 
lo  veo...  Harto  dice  tu  rubor  que  es  verdad  que  la 
sientes...  Y  ahí  tienes  tú  cómo  lo  natural  es  bello: 
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núra  tu  rostro,  transformado  sin  afeite  alguno  de 
rosa  pálida  en  clavel  encendido...  Adviniendo  que  ei 

rubor  de  Encarna  sube  de  punto.     ¡Y    dc  clavel  en    amapola! 

Encarna.    Y  zi  no  ze  caya  usté  vi  á  yorá. 

Don  Baltasar.     ¡Muchacha! 

Encarna.  Me  da  mucho  bochorno,  zeñorito... 
no  lo  pueo  remedia...  Me  da  mucho  bochorno... 

Don  Baltasar.     ¡Pero  no  te  vayas! 

Encarna.  Zi  es  que  están  yamando  á  la  can- 
cela... 

Don  Baltasar.    Ah;  bien... 

Encarna.    Me  da  mucho  bochorno...  me  da 

mucho    bochorno...     volviendo  la  cara  desde  la  misma  puerta. 

¿Qué? 

Don  Baltasar.  Nada,  hija  mía;  nada.  No  he 
dicho  nada... 

Encarna.     Me  da  mucho  bochorno...  Se  va. 

Don  Baituar  quédase  silencioso,  suspira  después,  y  últímamente  re- 
cita, saboreándolos,  los  siguientes  versos  de  Virgilio: 

Don  Baltasar. 

Malo  me  Calatea  petit,  lasciva  ptiella, 

et  fiigit  ad  saliceSy  et  se  cupit  ante  videri.,. 

Me  arroja  una  manzana  Calatea, 

y  entre  los  sauces  á  esconderse  huye 

procurando  primero  que  la  vea... 

Llegan  Pepa  Ruiz  y  Do»  Julio.  Vienen  á  pasar  la  velada.  Don  Julio 
es  tic  de  Pepa.  Un  señor  sin  personalidad;  de  esos  que  se  mueren  un 
día  y  no  lo  nota  nadie.  Habla  con  cierto  sonsonete  monótono  que  no  se 
puede  resistir.  Pepa  viene  con  mantón  de  espuma  en  forma  de  chai. 
TuKCkMXk,  durante  esta  escena,  recoge  los  restos  de  la  comida,  quitt  el 
mantel  y  cubre  con  un  tapete  la  mesa,  ayudada  por  AhdrbsilIíO. 
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Pepa  Ruiz.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Aún  no  ha  ter- 
minado usté  de  come?  Vesino,  usté  va  á  perder  el 
estómago... 

Don  Julio.    Sí,  es  tardecillo,  sí... 

Don  Baltasar.  Es  la  hora  de  fumar  un  ciga- 
rro... Con  que  si  usted  quiere  acompañarme,  mi 
señor  don  Julio... 

Don  Julio.     Sí;  echaremos  un  cigarro,  sí... 

Pepa  Ruiz.  Vengo  esta  noche  porque  no  me 
diga  usté  descastada;  pero  tengo  que  marcharme 
muy  pronto.  Lo  que  sí  me  traigo  es  er  mundiyo, 
como  siempre.  Por  supuesto,  voy  á  dejarlo  acá, 
porque  en  casa  no  pongo  mano  en  las  labores. 

Don  Baltasar.  Haga  usted  lo  que  quiera  y 
deje  el  mundillo  donde  le  plazca;  yo,  de  mis  servi- 
dores y  de  mí,  respondo;  del  perro  de  Polanco,  no. 

Pepa  Ruiz.    Riéndose.  ¡Pero  qué  manía  le  tiene 

usté  ar  pobre    Veneno!  Se  sienta  á  la  mesa  á  hacer  encaje  de 
bolillos. 

Don  Baltasar  se  sienta  á  su  [lado  en  una  mecedora.  Don  Julio,  que 
también  se  sienta  á  la  mesa,  saca  del  bolsillo  verías  cartas  cerradas,  y  se 
dispone  á  abrirlas/ 

Don  Julio,  consultando  su  reioj.  Sí,  ya  hace  hora  y 
media,  sí... 

Don  Baltasar.    ¿Eh? 

Don  Julio.  No;  que  ya  hace  hora  y  media  que 
he  comido...  No  me  sentará  mal.  Con  permiso  de 
usted  voy  á  leer  estas  cartas. 

Don  Baltasar.  Usted  está  en  su  casa,  amigo 
don  Julio. 

Don  Julio.  Ahí  tiene  usted;  en  mi  casa  no  me 
gusta  leer  la  correspondencia. 
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Don  Balía.^ak.     Wi,  yi  lo  veo. 

Don  Julio.  ¡Manías!  Eiitréífa«e  á  «u  tarca  con  gran  ahin- 
co. Por  cierto  que  ea  miope  y  lee  inerustando  las  narices  en  el  papol. 

Encarn.\.    ¿Quiere  usté  argo,  zeñó? 
Don  Baltasar.     Nada;  vete  á  comer,  que  es 
tarde. 
Encarna.     Güeñas  noches,  doña  Pepa. 
Pepa  Ruiz.     Adiós,  Encarniya. 

ANDRESILLO.  Güeñas  noches.  Se  va  con  Encama 
por  la  puerta  del  foro. 

Pepa  Ruiz.  Le  tei  ;^o  que  desí  á  esa  muchacha 
que  no  me  yame  doña  Pepa. 

Don  Baltasar.     Pues  ¿cómo  ha  de  llamarla? 

Pepa  Ruiz.  De  cuarquier  modo  menos  así.  Ese 
nombre  es  de  pupilera.  Y  yo  estaré  ya.  fondoftsiy a, 
don  Bartasá,  pero  no  pa  echarme  á  los  perros. 

Don  Baltasar.     Ciertamente  que  no,  vecina. 

Pepa  Ruiz.    ¿Lo  sirve  á  usté  bien? 

Don  Baltasar.    Á  pedir  de  boca,  señora. 

Pepa  Ruiz.     Si  no  se  malea... 

Don  Baltasar.    Creo  que  no. 

Pepa  Ruiz.  No  le  dé  usté  muchas  alas,  por  si 
acaso. 

Don  Baltasar.  Es  fundamentalmente  buena: 
candorosa,  sin  tocar  en  la  tontería;  con  un  candor 
primitivo,  selvático,  infantil...  Luego,  tiene  una 
condición  para  mí  inestimable:  la  de  ser  limpia 
como  la  arena  de  la  playa,  y  tan  cuidadosa  de  la 
persona  que  no  parece  sino  que  está  enamorada  de 
su  cuerpo.  Además... 

Pepa  Ruiz.  cortando  la conversación.  ¿Y  de  Amparo, 
ha  sabido  usté? 
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Don  Baltasar.  De  tarde  en  tarde...  y  por 
tarjetas.  Y  cuenta  que  si  me  escribiese  cada  vez 
que  mi  corazón  y  mi  pensamiento  la  reclaman... 
¡Me  he  quedado  muy  solo,  Pepa;  muy  solo! 

Pepa  Ruiz.  suspirando.  ¡Ay!...  sí,  señó.  Mañana 
le  pondré  yo  dos  letras  á  esa  picara...  Le  diré  que 
ha  orvidado  á  su  padre... 

Don  Baltasar.  No...  si  yo  la  disculpo...  Us- 
ted calcule:  luna  de  miel...  y  cuarto  creciente. 

Pepa  Ruiz.  Sea  er  cuarto  que  sea:  en  la  luna 
de  mié  todos  los  cuartos  son  buenos. 

Don  Baltasar.    ¿Usted  qué  sabe? 

Pepa  Ruiz.  Se  me  figura  á  mí.  Y  diga  usté: 
¿quién  le  corta  á  usté  ahora  las  uñas  de  la  mano 
derecha? 

Don  Baltasar.  ¡He  tenido  que  aprender  yo 
solo!  ¿Qué  remedio? 

Pepa  Ruiz.  ¡Cuántas  fartas  estará  usté  notan- 
do, vesino!...  ¡Cuántas  fartas!...  Yo  digo  que  una 
casa  sin  mujé  es  como  una  iglesia  sin  santos. 

Don  Baltasar.     ¿Y  una  casa  sin  hombre? 

Pepa  Ruiz.     ¡Oh!  Eso  es  una  cosa  que  no  se 

puederesistí.  Mirando  el  sombrero  de  don  Baltasar.  Un    SOm- 

brero  en  la  percha  acompaña  mucho. 

Don  Baltasar.  Vamos  á  ver,  Pepa:  en  con- 
fianza: ¿cuándo  hace  usted  feliz  á  don  Federico? 

Pepa  Ruiz.  ¿Yo  á  don  Federico?  ¡Ave  María! 
No  me  considere  usté  tan  prosaica.  Don  Federico 
es  un  sepiyo  de  betún.  Con  los  pelos  que  le  salen 
por  las  orejas  se  puede  hasé  un  pinsé. 

Don  Baltasar.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Pepa  Ruiz.     Ríase  usté,  pero  es  la  verdá  pura. 
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Don  Julio,  comenundo  *b»tr*ido un»  de  las  c«ru«.  ¡Ani- 
mal! 

Don  Baltasar.    ¿Eh? 

Don  Julio.  Este  se  ha  empeñado  en  no  sulfa- 
tar, y  vamos  á  tener  epidemia.  ¡Lástima  de  viñas! 

Don  Baltasar.    ¡Ah,  vamos! 

Pepa  Ruiz.  Además,  vesino:  don  Federico 
es  un  hombre  sin  corasón.  Y  á  mí  déme  usté  un 
hombre  que,  si  á  mano  viene,  se  emborrache,  y 
que  juegue  er  dinero,  y...  ¡vaya!  hasta  que  ande 
tras  otras;  pero  que  yegue  un  momento  y  tenga 
corasón.  Yo  estoy  muy  gorda,  don  Bartasá;  pero 
soy  muy  tierna.  Lo  primero  en  este  mundo  es 
sentí. 

Don  Baltasar.  ¡Bah,  bah,  bah!  Hablemos 
claros,  Pepa:  usted  le  teme  á  don  Federico  porque 
es  viudo...  y  la  cencerrada  sería  inevitable. 

Pepa  Ruiz.     Pierda  usté  cuidado.  Con  ese  viu 
do  no  me  dan  senserrada  á  mí.  Suspirando.  Con  otro... 
no  sé. 

Don  Baltasar.  Por  si  llega  el  caso,  cuente 
usted  desde  luego  con  mi  cencerro.  Riéndose.  ¡Asis- 
tiré á  la  ceremonia! 

Pepa  Ruiz.  Párese  mentira  que  gose  usté  con 
una  cosa  tan  grosera,  tan  insiví,  tan  basta...  tan 
de  poblacho...  ¡Jesús! 

Don  Baltasar.  Mi  espíritu,  Pepa,  es  por  de- 
más flexible...  Lo  mismo  admiro  una  costumbre 
como  esa  de  las  cencerradas,  con  su  dejo  popular 
y  bravio,  que  me  hechizo  contemplando  cómo  esas 
manitas  de  nácar  tejen  encaje  tan  sutil. 

Pepa  Ruiz.    ;De  verdá? 
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Don  Baltasar.  Me  parecen  dos  palomitas 
que  se  complacen  en  picotear  en  la  nieve... 

Pepa  Ruiz.  ¡Ay,  pero  qué  cosas  tan  presiosas 
se  le  ocurren  á  usté! 

Don  Baltasar.  Viendo  cosas  bonitas,  no  se 
pueden  ocurrir  cosas  feas. 

Pepa  Ruiz.  Haciendo  que  se  turba,  ijesús,  qué  ga- 
lante!... 

Don  Julio.     Tus  cochinos  con  la  viruela,  niña. 

Pepa  Ruiz,    ¡  Ay,  tito,  déjame  de  cochinos  ahora! 

Don  Julio.  Por  mí,  ya  ves;  poco  me  da  que  se 
mueran  todos. 

Se  oye  en  el  patio  el  cascabel  del  perro  de  Polanco.  Don  Baltasar 
lanza  hacia  la  puerta  una  mirada  que  equivale  á  un  aparte. 

Don  Baltasar.    ¿Oye  usted,  Pepa? 
Pepa  Ruiz.     ¿Er  cascabelito  de  Veneno? 
Don  Baltasar.    Ya  tenemos  ahí  á  Polanco. 

Miran  los  dos  hacia  la  puerta,  esperando  verlo  llegar.  Hablan  á  media 

voe.  Ese  SÍ  que  es  un  partido  que  le  conviene  á  us- 
ted. La  fábrica  de  harinas  sube  como  la  espuma. 

Pepa  Ruiz.  Y  ér  va  siempre  como  si  se  hu- 
biera revorcado  por  la  fábrica.  Párese  que  lo  van 
á  freí. 

Don  Baltasar.  Pero,  ¿qué  hace  ya  que  no 
entra? 

Pepa  Ruiz.     ¿Habrá  venido  er  perro  solo? 

Don  Baltasar.     ¡Ojalá! 

Oyese  en  la  cocina  gran  algazara,  Pepa  y  don  Baltasar  miran  hacia 
ti  torno. 

Pepa  Ruiz.     ¡Jesús!  ¿Qué  pasa  en  la  cosina? 

Don    Baltasar.       Levantándose    incomodado.     ¡POT 

vida  de!... 
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POLANCO.       Abriendo  el  torno  de«de  dentro  y  asomando  la  ca- 

icti  por  él.  Hola:  ¿qué  hay? 

Pepa  Ruiz.     ¡Digo! 

Don  Baltasar.  ¡Pero,  hombre!  ¿Qué  haces 
ahí?  Vente  aquí  con  nosotros. 

POLANCO.     ¡En  seguida! 

Don  Baltasar.  Deja  á  los  criados  comer  tran- 
quilos. 

POLANCO.  Si  han  acabado  ya.  ¡Ahora  les  estoy 
contando  cuentos  verdes!  ¡Je,  je! 

Pepa  Ruiz.  con  mucho  susto.  ¿Les  está  usté  con- 
tando cuentos  verdes? 

POLANCO.  Sí.  señora:  todos  los  que  usted  me 
ha  contado  á  mí. 

Pepa  Rüiz.  ¡Ay,  por  Dios!  ¡No  sea  usté  ani- 
ma! ¡Er  demonio  del  hombre! 

Polanco  ríe  á  carcajadas. 

Don  Baltasar.  Pero,  ¿desde  cuándo  estás 
ahí? 

Polanco.  ¡Anda!  Desde  el  principio  de  la  co- 
mida, casi. 

Pepa  Ruiz.  Nos  ha  engañado  er  perro  en- 
tonses. 

Don  Baltasar.  Bueno,  pues  vente,  vente; 
que  ya  sabes  cuánto  me  enoja  ese  linaje  de  con- 
fianzas. 

Polanco.       Haciendo  burla  de  su  amigo.   ¡Oh!    ¡oh!    ¡qué 

atrocidad!  ¡Cuánto  te  enoja!  ¡Oh!  ¡oh!  ¡Cuidado, 
Baltasar,  que  eres  tonto! 

Don  Baltasar.  Y  cuidado,  Perico,  que  eres 
indiscreto  é  impertinente. 

Polanco.    Mira,  no  quiero  incomodarme.  Adiós. 
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Don  Baltasar.    Escucha... 

POLANCO.     No  quiero   incomodarme,   hombre; 

no  quiero  incomodarme.  Se  retira  del  tomo  y  lo  cierra. 

Pepa  Ruiz,  mientras  tanto,  ha  dejado  su  labor,  ha  colocado  el  mundi- 
llo sobre  un  mueble  y  ha  hecho  levantar  á  don  Julio  dispuesta  á  mar- 
charse. 

Don  Baltasar.  ¡Pues,  señor,  está  bien!  Le 
aseguro  á  usted,  Pepa...  Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Ya  se 
van  ustedes? 

Don  Julio.    Sí;  ya  nos  vamos,  sí. 

Pepa  Ruiz.  Quiero  yegarme  á  casa  de  mi  pri- 
ma. Hase  días  que  anda  un  poco  malucha... 

Don  Baltasar.     Entonces  nada  arguyo,  oyen- 

se  en  la  cocina  nueva  algazara  y  grandes  risas.  Don  Baltasar  se  vuela  y 
aprieta  los  dientes  y  los  puños  mirando  hacia  allá.  DÍgO ,  ¿eh? 

Pepa  Ruiz.     Con  Dios,  vesino. 

Don  Baltasar.     Adiós,  amiga  Pepa. 

Don  Julio.  Quede  usted  con  Dios,  don  Bal- 
tasar. 

Don  Baltasar.     Adiós^  mi  buen  don  Julio. 

Pepa  Ruiz.  Hasta  mañanita.  Deteniéndolo.  No 
sarga  usté...  Con  las  de  Caín.  ¿Tcme  usté  que  me  yeve 
argo  de  esta  casa? 

Don  Baltasar.     Llévese  lo  que  quiera. 

Pepa  Ruiz.  ¿Lo  que  quiera?...  No  me  va  usté 
á  deja.  Pero  le  tomo  la  palabra. 

Don  Baltasar.    Adiós,  adiós...  Pepa  se  va  por  la 

puerta  del  foro  con  su  tío.  Don  Baltasar  permanece  en  ella  viéndolos 
irse,  hasta  que  se  supone  que  pasan  la  cancela.  Hace  entonces  una  ex- 
tremada cortesía,  é  inmediatamente  corre  hacia  el  torno  y  pega  en  él  la 
oreja,  rabioso  de  curiosidad  y  mortificado  por  el  incipiente  hormigueo  de 

los  celos.    Este  hombre...  no  sé  con  qué  derecho... 
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Nervioso  y  desasosegado.  Yo  no  dcbo  tolcrar  CH  mi  casa... 
;De  cuándo  acá  se  ha  visto?...  ¿Qué  dice?...  ¿Qué 

dice?...  ¿Qué  dice?...  No  oigo  bien...  Suenan  otra  ve»  er» 

la  cocba  risotadas  y  gritos.  ¿Lc  psLTece  á  usted  el  escánda- 

10?  Llamando  con  los  nudillos  en  el  torno  y  dando  voces.  ¡PenCO! 
¡Perico!    Se  redobla  el  barullo.      ¡PcriCO  !  Sale  al  paUo  griUndo. 

¡Perico!  ¿No  oyes  que  te  llamo?  Vueive  ai  comedor. 
¡Pues,  hombre!...  ¡Pues  estaría  precioso!...  ¡Le 
digo  á  usted  que  estaría  precioso! 

Llega  PoLAXoo  por  la  puerta  del  foro,  con  mucha  calma. 

POLANCO.    ¿Qué  tripa  se  te  ha  roto,  Baltasar? 

Don  Baltasar.    Tripa,  ninguna. 

POLANCO.  Entonces,  ¿para  qué  me  llamas  con 
esas  voces? 

Don  Baltasar.  ¡Para  preguntarte  si  has  creí- 
do que  estás  en  una  casa  decente  ó  en  un  burdel! 

POLANCO.     ¡Baltasar! 

Don  Baltasar.  ¡Calla!  ¡Para  preguntarte  si 
allá  en  tu  tierra  es  uso  y  costumbre  prescindir  de 
los  señores  de  la  casa  y  de  sus  amigos,  y  colarse 
en  la  cocina  de  rondón  á  animar  la  tertulia  de  los 
criados! 

Polanco.     ¡Baltasar! 

Don  Baltasar.  ¡Calla!  ¡Para  decirte  si  crees 
tú  que  está  bien  que  en  mis  propias  barbas  corte- 
jes de  amor  á  una  doncella  que  vive  bajo  mi  techo 
y  vigilancia,  con  la  confianza  absoluta  de  sus  pa- 
dres! 

Polanco.    ¡Veneno! 

Don  Baltasar.    ¿Á  qué  llamas  al  perro  ahora? 

Polanco.    Porque  me  voy. 

Don  Baltasar.     ¡Qué  has  de  irte! 
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POLANCO.  ¡Vaya  si  me  voy!  ¡Veneno!  Pero  no 
será  sin  que  me  oigas,  como  yo  á  ti. 

Don  Baltasar.     Habla,  que  no  me  arredro. 

POLANCO.  Baltasar,  eres  el  más  ingrato  de  los 
amigos.  ¿De  manera  que  un  afecto  como  el  que  yo 
te  guardo,  firme,  leal,  noblote,  sin  repliegues,  lo 
pagas  tú  con  una  escandalosa  semejante?  ¡Está  bien, 
hombre,  está  bien!  ¿Es  decir  que  un  amigo  del 
alma  tuyo,  cuya  vida  está  á  tu  disposición  cuando 
te  haga  falta,  no  puede  pellizcar  á  tu  fregona? 

Don  Baltasar.  ¡Claro  que  no!  ¡Y  mucho  me- 
nos en  mi  casa! 

POLANCO.  ¡Bonito  modo  de  entender  la  amis- 
tad! /  Veneno! 

Don  Baltasar.     ¡Y  dale  con  Veneno! 

POLANCO.  Te  confieso  que  me  he  llevado 
chasco.  Yo  pensé  que  tú  tendrías  en  más  estima  la 
delicadeza  de  mis  sentimientos;  el  eco  que  en  mi 
alma  encuentra  la  tuya;  la  consideración  de  que 
yo  soy  la  única  persona  de  la  ciudad  que  escucha 
tus  madrigales  sin  dormirse. 

Don  Baltasar.  ¿Es  que  vas  á  añadir  la  burla 
al  abuso? 

POLANCO.  ¡Es  que  las  verdades  escuecen!  ¡  Ve- 
neno! ¿En  dónde  está  Veneno? 

Don  Baltasar.  ¡Estará  en  mi  cama,  por  va- 
riar! 

POLANCO.  Ah,  ¿también  te  molesta  que  el  ani- 
malito  se  acueste  en  tu  cama? 

Don  Baltasar.     ¡Naturalmente! 

POLANCO.  ¡Tú  me  dirás,  entonces,  para  qué 
soy  tu  amigo! 
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UyS  wAl. TASAR.  ¡PaK.  ..V  ....harrarme  la  san- 
«p'e!  iNada  más ! 

POLANCO.  Está  bien,  está  bien...  La  ingratitud 
es  la  esposa  natural  del  hombre...  Me  voy;  no  lo 
digo  más.  Me  voy,  me  voy;  es  lo  mejor.  Y  con  muy 
mal  sabor  de  boca. 

Don  Baltasar.    Peor  me  lo  dejas  á  mí. 

POLANCO.     A  Hós,  Baltasar.  No  sé  si  volveré. 

Don  Baltasar.    Adiós,  Perico.  Sé  que  vuelves. 

POLANCO.  /  Veneno/  Vase  por  la  puerta  del  foro,  hacia  In 
derecha,  silbando.  Á  poco  se  oye  el  cascabel  del  animalito. 

Don  Baltasar.       Paseándose  agítadísimo.    Lo   pOUgO  á 

raya...  lo  pongo  á  raya...  Soy  tolerante,  pero  no 

quiero  que  se  burlen  de  mí.  Tocando  con  ios  nudUlos  en  el 

torno.  ¡Vamos!  ¡Á  darla  lección!  ¿Habéis  oído?  ¡Bas- 
ta ya  de  retozo!  Ahora  tengo  que  estar  doblemen- 
te enérgico,  para  borrar  el  mal  efecto  de  las  li- 
viandades de  ese  majagranzas. 

Sale  Romana  con  Lbonor,  por  la  puerta  del  foro. 

Romana.    Señorito. 

Don  Baltasar.    Hola. 

Romana.    Esta... 

Don  Baltasar.    ¿Qué? 

Leonor.  Na,  señorito;  que  yo  quisiera  que 
usté  me  dispensase  de  dá  la  lesión. 

Don  Baltasar.    ¿Á  qué  santo? 

Leonor.  Sabe  usté  que  desde  esta  tarde  no 
estoy  güeña;  pa  mí  que  me  va  á  dá  calentura,  se- 
ñorito. 

Don  Baltasar.    Como  la  otra  noche,  ¿verdad? 

Leonor.    Sí,  señó. 

DoNíBaltasar.     Pues  bien,  pase  por  ésta;  pero 
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procura  en  lo  sucesivo  que  no  coincida  el  recargo 
con  la  hora  de  pelar  la  pava. 

Leonor.     Señorito,  si  es  que  usté  se  figura... 

Don  Baltasar.     Ni  una  palabra  más. 

Leonor.     Ea,  pos  güeñas  noches. 

Romana.    Adiós. 

Don  Baltasar.  Buenas  noches. . .  y  que  te  ali- 
vies. 

Leonor.    Yéndose.  Muchas  grasias. 

Romana.  Toa  la  calentura  de  esa  es  er  novio, 
¿sabe  usté? 

Don  Baltasar.    Lo  sé:  ¿me  supones  tan  lerdo 

como  para  no  dar  en  el  hito?  sálese  ai  patinillo  en  busca  de 
más  dilatado  espacio  para  sus  excitados  nervios, 

Romana.  ¡Ay,  Dios  mío,  cómo  está  esta  no- 
che!... Y  lo  ha  puesto  así  ese  sinvergonsón  de  Po- 

lanCO.  Se  sienta  á  la  mesa  y  se  cruza  de  brazos,  segura  de  que  nada 
tiene  que  hacer. 

Llegan  Andresillo  y  Encarna  por  la  puerta  del  foro,  soñolientos, 
bostezando  mucho  y  con  poquísimas  ganas  de  leer  y  escribir. 

Andresillo.  ¡Miste  que  vm  hombre  que  se  ha 
yevao  to  er  día  bregando  en  la  cuadra  y  en  la  co- 
chera, tené  que  vení  á  estas  horas  á  escribí  de  los 
moros  y  de  los  cristianos! 

Encarna.  Dímelo  á  mí,  que  me  vi  á  queá  cua- 
ja en  los  palotes.  No  veo  de  zueño. 

Andresillo.     ¡Qué  afán  de  que  se  istruya  uno! 

Como  dirigiéndose  á  don  Baltasar.  ¡Er   día    que    SCpa  yO    más 

que  Salomón  y  se  me  esboquen  los  cabayos  por  la 
cuestesiya  e  Torreblanca,   vas   á  echa  güen  pelo! 
Romana.     Gayarse  ya  y  ponerse   á  escribí. 
Cuanto  antes,  mejó. 


Encarna.  No,  z\  á  mí  me  gusta  que  me  enze- 
ñen;  zino  que  esta  noche  me  piya  mu  canzá.  Dame 
mi  carpeta,  Andreziyo. 

Andresillo.  Cógela  tú  si  quieres,  que  te  vas 
gorviendo  mu  señorita. 

Encarna.     Y  tú  mu  fino. 

Ponen  sobre  la  mesa  ios  carpetas,  tinteros,  varias  plumas  y  las  carti- 
llas 7  los  libros  de  la  lección  diaria.  Eu  seguida  se  sientan  y  s*  disponen 
á  escribir. 

Andresillo,  ¿Por  qué  no  empesaría  er  mundo 
er  miércoles  pasao? 

Encarna.    ¿Pa  qué,  hombre? 

Andresillo.  Pa  que  no  hubiera  Historia^Es- 
paña. 

Encarna.  Esta  noche  va  habé  que  pedirle  que 
nos  lea  zus  verzos.  Azín  ér  ze  emboba  y  nos  deja 
dormí. 

Romana.     ¡Schssss!  Gayarse,  que  viene. 

Al  sentir  al  señor,  Andresillo  empieza  á  escribir  copiando  de  on  libro, 
j  Encarna  á  hacer  palotes  con  ayuda  de  todos  los  músculos  de  la  cara. 

Don  Baltasar.  ¿Se  trabaja,  eh?  Eso  me 
gusta. 

Encarna.       Mostrándole  su  piaña  á  don  Baltasar.  Miste, 

zeñó. 

Don  Baltasar.     ¿Cuáles  son  los  de  hoy? 

Encarna.  Ezos  tres  de  la  esquina  y  este 
medio. 

Don  Baltasar.  Torcidillos  salen  todavía... 
Tienes  que  domar  ese  pulso. 

Encarna.    Á  purzo  no  me  gana  usté. 

Don  Baltasar.  Ni  á  pulso  ni  á  nada;  pero 
aquí  no  se  trata  de  fuerza,  sino  de  educación.  Si- 
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gU6.  Encarna  obedece.   Don   Baltasar  la  observa  encantado.  Luego 

bromea.  EiicarniUa,  ¿has  comido  mal? 

Encarna.  Tan  bien  como  tos  los  días,  zeño- 
rito. 

Don  Baltasar.  ¿Entonces  por  qué  te  comes 
los  palotes? 

Encarna,  soltando la risa.  ¡No  ze  divierta  usté 
conmigo!  Zi  no  me  ayúo  con  la  cara  me  zalen  peo... 

Don  Baltasar.  Peor  es  imposible.  Dame  acá, 
mujer,  que  te  guíe  yo  la  mano. 

Encarna.  Ande  usté.  Guiada  en  efecto  por  su  maestro  y 
señor,  hace  casi  perfectamente  varios  palotes.     ¡Huy,    qué    bien 

zalen!... 

Don  Baltasar.    ¿Ves?  Así...  así...  así... 

Encarna.  No  me  apriete  usté  mucho,  que  este 
ha  zalío  más  gordo. 

Don  Baltasar.  suspendiendo  la  tarea  un  sí  es  no  es  aca- 
lorado. Continúa    tú.    La  observa  otra  vez.    ¿  Vuclta    á    los 

mohines? 

Encarna.     ¡Zi  no  pueo  remediarlo,  zeñorito! 

Don  Baltasar.  ¡Pues  haz  un  esfuerzo!  Cierra 
bien  la  boca  y  escribe. 

Encarna.     Vamos  á  vé  zi  zé...  Hace  cuatro  0  cinco 

palotes  sacando  los  morritos  y  se  pone  preciosa.  Don  Baltasar  la  contem- 
pla embobado.  Ella  lo  mira  de  repente  y  él,  con  cierta  vergüenza,  cam- 
bia como  por  resorte  de  expresión  y  disimula  hablando  con  Andresillo. 

Don  Baltasar.    ¿Y  tú,  cómo  llevas  tu  plana? 

Andresillo.    Místela. 

Don  Baltasar.  ¡Amigo!  ¡amigo!  Adelantas 
por  manera  notable.  ¡Pero  fíjate  más  en  la  orto- 
grafía! 

Andresillo.    Es  que  tengo  sueño  esta  noche. 
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Don  Baltasar.  No  es  disculpa  esa.  Boabdil 
no  se  escribe  Voavdily  sino  Boabdil. 

Andkesillo.  En  no  apretando  ar  pronunsiá, 
ya  está  bien  escrito. 

Don  Baltasar.  Salidas  donosas  no  le  faltarán 
á  tu  ingenio. 

Encarna.  Entu8iaím»d«.  iViva  er  lujo  y  quien  lo 
trujo!  jVaj'a  un  palote! 

Don  Baltasar.       Reparando  eo  Romana,  que  duerme  como 

un  aniel.  La  pobre  Romana  se  ha  dormido... 

Encarna  .     Como  nos  hemos  puesto  más  tarde. . . 

Don  Baltasar.  Sí;  que  yo  he  comido  á  las 
tantas...  ¿Os  parece  bien  que  leamos  un  ratillo  y  lo 
dejemos  para  que  descanséis? 

Andresillo.     Á  mí  me  paese  superió. 

Encarna.     No  dirá  usté  otra  coza  tan  güeña. 

Don  Baltasar.  Pues  anda,  Andrés:  en  tu 
mismo  libro  de  Historia:  lee  dos  párrafos  al  azar. 

Encarna.  No,  zeñorito;  léanos  usté  zus  ver- 
zos  esta  noche. 

Andresillo.  Sí,  sí;  los  versos  de  usté  nos 
gustan  mucho  más  que  la  Historia. 

Don  Baltasar  con  íntima  satisfacción.  ¿Más  que  la 
Historia? 

Encarna.     Mucho  más,  zeñorito. 

Don  Baltasar.  ¿No  me  lo  decís  por  hala- 
garme? 

Encarna.     ¡Por  la  zalú  e  mi  madre  que  no! 

Don  Baltasar.  Basta.  Sea  como  queréis. 
Ningún  poeta  sabe  negarse  á  decir  sus  versos. 

Coge  de  la  anaquelería  un  tomo  chiquitín  encuadernado  en  pergamino, 
y  de  pie,  cerca  de  la  mesa,  se  pone  á  leer  como  si  estuviera  esculpiendo 
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Me  herís  por  el  flaco;  tengo  acendrado  amor  á  mis 
madrigales.  Oid  primero  éste,  á  la  manera  de  Cetina. 
Encarna.     Perpleja.  ¿De  Cetina,  verdá? 

Mientras  lee  don  Baltasar  como  queda  dicho,  Andresillo  deja  llegar 
el  sueño  á  sus  ojos,  y  Encarna,  con  una  de  las  plumas,  se  entretiene  en 
hacerle  á  Romana  cosquillas  en  la  punta  de  la  nariz.  Romana,  entre 
sueños,  cree  que  se  trata  de  una  mosca  y  quiere  sacudírsela  á  manotazos. 
Esto  le  produce  á  Encarna  gran  risa,  que  sofoca  á  duras  penas  para  que 
no  la  advierta  su  señor. 

Don  Baltasar. 

Palpitando  de  amor  el  niveo  seno, 

se  miraba  mi  ninfa  á  su  albedrío 

en  el  cristal  sereno 

que  alegre  cruza  el  pradecillo  ameno. 

Y  al  ver  las  florecillas 

que  pintó  Primavera  en  las  orillas 

la  imagen  bella  que  copiaba  el  río, 

de  tan  raros  encantos  codiciosas, 

lloraban  envidiosas, 

vertiendo  limpias  perlas  de  rocío. 

El  Céfiro  pasó  cantando  amores ; 

y  al  contemplar  atento 

el  lastimero  llanto  de  las  flores, 

rizando  el  agua  con  su  leve  aliento, 

de  la  beldad  divina 

presto  borró  la  imagen  peregrina. 

Encarna.    Mu  graciozo. 

Don  Baltasar.  Pues  oye  este  otro,  que  me 
ensalzó  en  extremo  un  gran  poeta  sevillano: 

Yo  te  quiero  expresar,  Filis  hermosa, 
la  pasión  que  me  abrasa  silenciosa... 
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Encarna,  viendo  dormido  i  Andresillo,  le  mete  por  la  boca,  haata  la 
campanilla,  la  pluma  de  marras,  haciéndolo  despertar  medio  ahogado* 
La  lectura,  naturalmente,  se  interrumpe. 

Andresillo.     ¡Ah! 
Don  Baltasar.    ¿Qué  es  eso? 
Encarna.     Riéndose.  Na,  zeñorito;  que  éste... 
Andresillo.    iDiga  usté  que  ha  sío  ésta! 
Don  Baltasar.    Ni  digo,  ni  dejo  de  decir.  Si 
lo  echáis  á  chacota,  cierro  el  libro. 
Encarna.    No,  no... 
Andresillo.    No... 
Encarna.    Ziga  usté,  que  atendemos,  se  sienta  en 

ana  mecedora. 

Uno  y  otra  se  esfuerzan  en  vano  por  atender.  Á  los  pocos  versos  An- 
dreaillo  vuelve  á  dormir  y  Encarna  se  contagia. 

Don  Baltasar. 

Yo  te  quiero  expresar,  Filis  hermosa, 

la  pasión  que  me  abrasa  silenciosa, 

y  no  encuentra  mi  pobre  pensamiento 

palabras  que  te  digan  lo  que  siento: 

y  en  lucha  el  corazón  y  la  cabeza, 

crece  al  par  que  mi  anhelo  mi  torpeza. 

Mas  ya,  Filis  divina , 

que  eres  de  ello  la  causa  peregrina, 

si  curiosa  siquiera 

quieres  saber  mi  cuita  verdadera, 

ó  si  á  lástima  al  menos  te  provoca 

este  callado  amor,  este  embeleso, 

deja  que  bese  tu  purpúrea  boca... 

y  aprende  bien  cuanto  te  diga  el  beso. 

Mira  al  concurso,  para  ver  el  electo  causado,  y  al  encontrar  el  sueÜo 
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en  lugar  de  la  admiración,  se  queda  de  una  pieza.  No  obstante,  la  herida 
de  su  amor  propio  se  cicatriza  pronto.  La  visión  de  Encarna  dormida, 
con  la  hermosa  cabeza  hacia  atrás,  entreabierta  la  boca,  palpitante  el 
seno  y  los  brazos  caídos,  lo  transporta  á  otro  mundo. 

¿Eh?...   ¡Pobre  gente!...  Rendidos  por  la  labor 

del    día.     Fijándose  en  Encarna.    ¿MaS    qué    hcrmOSUra    eS 

esta  que  á  mi  vista  se  ofrece?...  Salgo  de  un  ma- 
drigal para  entrar  en  otro...  Á  íe  que  no  valdrían 
lo  que  tú,  zagala  imponderable,  aquella  Amarilis 
de  Títiro...  aquella  Aminta  de  Menaicas...  ¡Je- 
sús!... ¿Qué  pasa  por  mí?...  ¿Qué  vergüenza  es 
esta?...  Silencio.  Me  enciendes...  y  me  hielas  á  la 
vez...  Mientras  más  lejos  quisiera  mirarme  de  ti... 

más  cerca  me  veo...  Aproximándose  á  Encarna,  atraído  por  la 
admiración  y  el  amor.    ¡  Qué    dulce    mOvimicntO  el  de    SU 

seno  virginal!...  ¡Qué  frescura  la  de  su  boca!... 
Con  voz  trémula.  ¿Romaua?...  Duermc  ha  rato...  ¿An- 
drés?... ¿Andresillo?...  También  duerme  Andresi- 
11o...  Y  yo  tiemblo...  tiemblo  ante  esta  idea...  que 
llena  mi  ser...  ¿Soy  un  malandrín  ó  un  enamora- 
do?... ¿Encarna?...  ¿Encarna?...  Nada...  ni  un  eco... 

La  picó,  sacó  miel,  fuese  volando.,. 

Acerca  su  rostro  al  de  Encarna  para  darle  un  beso.  En  el  estantillo  res- 
bala un  retrato  y  cae  al  suelo  con  ruido.  Don  Baltasar  se  estremece  tod», 
se  aparta  de  Encarna,  y  trata  de  inquirir  con  los  ojos  la  causa  de  aquél. 
Mudo  de  espanto  ve  al  fin  en  el  suelo  el  retrato  de  la  que  fué  su  esposa^ 
y  exclama  lleno  de  angustia  y  de  vergüenza;  ¡Ah!...  ¡El  rCtratO 
de  Aurora!...  ¡Jesús  María!...  Pálido  y  tembloroso  lo  recoge 
del  suelo  y  va  á  colocarlo  donde  estaba. 
Cae  el  telón. 

FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  por  la  ma- 
ñana. Han  pasado  dos  meses. 

Dov  BALTASAR  está  sentado  en  sa  sillón.  Escarna,  en  ana  silla,  á  su 
Udo.  Viste  un  traje  entre  su  merceJ  y  señoría,  corbata  de  g:a?a  y  delan- 
ul  blanco  de  peto.  Á  la  cintura  lleva  una  cadenilla  ó  una  cinta  de  la 
cual  pende  un  llavero  con  llaves  diversas.  En  la  mano  tiene  unas  tijeras 
de  oüas. 

Don  Baltasar.  Despnés  de  mirarse  detenidamente  las 
uñas  de  ambos  manos  y  presentándole  á  Encarna  la  derecha.  Redon- 
déame un  poiuito  esta  del  meñique,  que  encuen- 
tro menos  roma  que  su  compañera  de  la  otra 
mano. 

Encarna,  obedeciéndolo.  Jezús  que  vista  tiene 
usté!  Es  usté  capá  de  verle  las  pestañas  á  un  mos- 
quito. ¿Azi?... 

Don  Baltasar.  Remedándola.  Azi...  como  tú  di- 
ces. Tres  meses  poco  más  hace  que  te  trato,  y  ya 
se  me  va  pegando  tu  gracioso  ceceo. 
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Encarna.  Á  mí  también  ze  me  han  pegao  ár- 
ganas cozas. 

Don  Baltasar.    ¿Mías? 

Encarna.     De  usté,  zeñorito. 

Don  Baltasar,  suplicante.  ¡Señorito,  no!  Prefie- 
ro un  don  Baltasar  como  una  casa. 

Encarna.  No  ponga  usté  los  ojos  azín,  que  me 
da  tentación  de  riza. 

Don  Baltasar.     ¡Picaruela!... 

Encarna.  Vamos  á  vé  zi  quea  más  que  recor- 
ta. Ze  cuida  usté  las  manos  como  una  monja. 

Don  Baltasar.  Ahora,  Filis,  tu  labor  es  per- 
fecta. 

Encarna.  Encarna  me  yamo.  Á  mí  no  me 
ponga  usté  ningún  mar  nombre. 

Don  Baltasar.  No  lo  es  ciertamente  el  de  Fi- 
lis. Y  aún  te  reservo  otro  más  dulce. 

Encarna.    ¿Cuá? 

Don  Baltasar.     Otro:  ya  te  lo  diré. 

Encarna.    ¿Cuándo? 

Don  Baltasar.  Cuando  me  autorice  tu  con- 
fianza; cuando  dejes  de  ver  en  mí  completamente 
al  amó  y  señor,  para  ver  tan  sólo  al  amigo...  al 
amigo  galante,  que  no  me  atrevo  á  decir  al  galán. 

Encarna.  Pos  atrévaze  usté...  Las  cozas  por 
zu  nombre.  La  vereíta  no  pué  zé  más  derecha...  Y 
me  paece  que  ningún  perro  le  ha  ladrao  á  usté 
toa  vía. 

Don  Baltasar.  ¿Y  qué  hay  al  final  de  la  ve- 
reita  ? 

Encarna,  Ezo...  usté  lo  zabe  mejón  que  yo. 
Ningún  camino  güeno  yeva  á  ninguna  parte  mala. 
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Don  Baltasar,  cogiéndolo  coo  pwión  una  mano.  Dices 
bien,  zagalilla  mía. 

Encarna.     Reürinjoia.  iZuerte  usté! 

Don  Baltasar,    i  Si  no  nos  ve  nadie! 

Encarna.    Por  ezo. 

Don  Baltasar.  Si  este  es  el  principio  de  la 
veredila... 

Encarna.  No,  zeñó...  que  eze  es  er  fina.  Des- 
pués de  ezo  ya  to  es  cuesta  abajo. 

Don  Baltasar.  Pero,  ¿quién  te  ha  enseñado  á 
ti  tales  cosas,  muchacha? 

Encarna.  Eza  cencia  nace  con  una;  no  es 
como  la  lertura  y  la  escritura  que  enzeña  usté.  Pa 
lo  que  está  bien  y  lo  que  está  má  no  jace  farta 
maestro. 

Don  Baltasar.  Admiro  tu  ingenio  tanto 
como  deploro  tu  esquivez.  ¿Por  qué  eres  tan  aris- 
quilla  conmigo? 

Encarna.     ¿Arisca  yo? 

Don  Baltasar.  Arisca,  no;  arisquilla.  Y  hasta 
ingrata,  si  me  apuras  mucho. 

Encarna.  Ezo  lo  dice  usté  porque  quiere:  zin 
razón  pa  decirlo.  Usté  ha  estao  malo  días  atrás,  y 
creo  yo  que  no  me  he  portao  como  ninguna  fiera 
dañina...  No  es  que  yo  me  alabe... 

Don  Baltasar.  Dulce  fué  tu  trato,  en  verdad. 
Tan  dulce...  que  hubiera  querido  seguir  enfermo 
eternamente. 

Encarna.     ¡Jezús,  y  qué  ponderativo! 

Don  Baltasar.  Trátame  ahora  como  enton- 
ces, enfermera  mía. 

Encarna.     ¿Pa  qué?  ¿Pa  que  la  gente  que  es  mu 
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mala  ze  figure  lo  que  no  hay?  ¿Pa  que  vengan  car- 
tas zin  firma  poniéndome  como  los  trapos? 

Don  Baltasar.  No  hables  de  eso  ahora,  ni  te 
preocupes  de  tales  insultos.  Mi  caballerosidad  y  tu 
honradez  nos  escudan  de  todo.  Responde  á  mi 
ruego. 

Encarna.     7a  ya  está  usté  curao... 

Don  Baltasar.  De  la  fiebre,  sí;  pero  me  ha- 
llo más  malito  que  nunca. 

Encarna.    ¿De  qué? 

Don  Baltasar.    Apasionado.  De  sed. 

Encarna.     Pos  beba  usté  agua  fresca. 

Don  Baltasar.  ¿Ves  si  eres  ingrata?  No  es 
agua  lo  que  anhelan  mis  labios:  es  miel. 

Encarna.     La  miel  es  mu  ardiente. 

Don  Baltasar.    La  de  tu  boca,  no. 

Encarna.     ¡Zeñorito! 

Don  Baltasar.    ¿Así  me  llamas  todavía? 

Encarna.  Pero  zi  dice  usté  unas  cozas  de 
pronto... 

Don  Baltasar.  ¡Usted!  ¡usted!...  ¿Cuándo  no 
te  escucharán  mis  oídos  esa  palabra? 

Encarna.     En  cuanto  usté  lo  mande... 

Don  Baltasar.  ¿Cómo  mandar?  ¿Ves  tú?... 
Aquí  no  hay  más  voluntad  que  tu  capricho:  aquí 
el  siervo  soy  yo.  ¡Ah!  ¡bien  claro  me  dicen  tus  ra- 
zones que  sólo  te  inspiro  un  respeto  enojoso...  un 
afecto  frío...  muy  lejos  de  ser  como  este  que  mi 
sangre  caldea!... 

Encarna.    ¿Usté  qué  zabe? 

Don  Baltasar.  Convivaemodón.  ¿Has  dicho  «us- 
ted qué  sabe?»  ¡Ven  acá!... 
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Encarna.    iQuieto! 

RouAMA  asoma  á  la  puerta  del  foro  y  hace  gestos  do  indignación  j 
disgusto  al  ver  lo  que  ve.  Después  avansa  un  poco  y  se  dirige  á  Encarna. 

Romana.     Joven... 

Encarna.    Encarnación  me  yamo. 

Romana.  ¿Vqué  más  da?...  Er  vinagre  se  ha 
concluío. 

Encarna.     ¿Er  vinagre? 

Romana.  Er  vinagre.  En  la  cosina,  por  supues- 
to: en  la  despensa  hay  mucho. 

Encarna.  ¡Jezús,  y  qué  fuertes  van  á  zalí  las 
cozas! 

Romana.  Pos,  hija,  yo  no  me  lo  bebo:  no  tengo 
ganas  de  ponerme  amariya.  Colora  ya  me  pongo 
argunas  veses  sin  ganas. 

Don  Baltasar.    ¿Qué? 

Romana.  Que  colora  ya  me  pongo  argunas  ve- 
ses, señorito. 

Don  Baltasar.  Picado.  Lo  celebro:  eso  prueba 
salud. 

Encarna.    Güeno;  vamos  por  er  vinagre. 

Romana.     Vamos  aya. 

Se  levanta  Encarna  y  se  van  las  dos  por  la  puerta  del  foro:  Encarna 
buscando  una  llave  entre  todas;  Romana  silenciosa  y  triste. 
Se  oye  hacia  el  patinillo  el  cascabel  del  perro  de  Polanco. 

Don  Baltasar.  Esa  mujer...  amparada  en  sus 
canas...  ¡Bueno  va!  Polanco  por  añadidura. 

Llega  PoLAXco  por  la  puerta  del  patinill». 

Polanco.     Quieto  ahí,  Veiieno.  Baltasar,  Dios 
te  guarde. 
Don  Baltasar.     Buenos  días,  Perico. 
Polanco.    ¿Estás  solo? 
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Don  Baltasar.    Toda  la  mañana. 

POLANCO.  Sentándose  en  la  silla  que  ocupaba  Encarna  y  le- 
vantándose en  seguida.  Pues  aquí  no  había  un  muerto. 
Esta  silla  echa  bombas. 

Don  Baltasar,  Desconcertado.  ¡Ah...  sí!...  Como 
que  ha  estado  ahí  un  buen  rato...  el  hijo  del  apera- 
dor de  Pinatares... 

POLANCO.  Con  retintín.  ¿El  hijo...  dcl  apcrador... 
de  Pinatares? 

Don  Baltasar.     Sí,  hombre,  sí.  ¿Lo  dudas? 

POLANCO.     Lo  niego. 

Don  Baltasar.    ¡Perico! 

POLANCO.     No  te  alteres.  Aguarda.   Va  ai  foro  y 

cierra  la  puerta. 

Don  Baltasar.    ¿Qué  haces? 

POLANCO.  Ya  lo  ves.  Encarándose  con  su  amigo,  revesti- 
do de  gran  seriedad.    Baltasar. . . 

Don  Baltasar.    ¿Qué  quieres? 

POLANCO.  ¿Te  encuentras  enteramente  bien 
de  tus  pasados  males- 

DON  Baltasar.  ¡Pero  si  aquello  no  fué 
nada!...  ¿Á  qué  viene  ahora...? 

POLANCO.  ¿No  ha  vuelto  á  dolerte  la  cabeza... 
ni  el  hígado...? 

Don  Baltasar.     ¡No! 

POLANCO.  ¿De  manera  que  estás  fuerte  del 
todo? 

Don  Baltasar.    Del  todo. 

POLANCO.  ¿Es  decir  que  se  te  puede  dar  un 
disgusto  ? 

Don  Baltasar.     ¡Hombre!  ¡Eso  no! 

POLANCO.     Pues  yo  vengo  á  dártelo. 
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Don  Baltasar.    Será  si  yo  te  dejo. 

POLANCO.  Aunque  no  me  dejes;  es  igual.  Si  la 
amistad  no  sirve  para  dar  los  disgustos  á  tiempo, 
¿para  qué  sirve,  entonces? 

Don  Baltasar.  ¡Bah!  Siempre  han  de  ser  tus 
cosas... 

POLANCO.  Poco  á  poco.  Cierra  la  puerta  del  patinillo, 
echándole  antes  al  perro  un  terrón  de  azúcar  qne  saca  del  bolsillo,  y 

vuelve.  Baltasar:  vox  populi,  vox  Dei:  la  voz  del 
pueblo  dice  que  estás  en  amoríos  con  una  fregona 
de  tu  casa. 

Don  Baltasar.     Blanco  de  cólera.  ¿Qué? 

POLANCO.     Lo  dice  el  pueblo,  y  lo  afirmo  yo. 

Don  Baltasar.  ¡Pues  ni  hay  fregonas  en  mi 
casa,  ni  yo  tengo  amoríos  con  nadie,  ni  tu  amis- 
tad, con  todos  sus  fueros,  te  autoriza  para  ofen- 
derme así! 

POLANCO      ¡Hola!  El  que  se  pica,  ajos  come. 

Don  Baltasar.  ¡Los  comerás  tú,  que  debes  de 
tenerlos  por  alimento  natural  desde  que  naciste! 

POLANCO.  Mira,  Baltasar,  menos  desplantes  y 
vamos  claros:  esa  mujer — y  ya  sabes  tú  qué  mu- 
jer digo — te  ha  trastornado  el  seso,  te  ha  puesto 
una  venda  en  los  ojos,  te  ha  vuelto  idiota...  El 
pueblo  entero  censura  tu  conducta,  tus  amigos  se 
burlan  de  ti,  no  hay  señora  que  quiera  pisar  esta 
casa...  La  misma  Pepa  Ruiz,  amiga  de  siempre, 
está  retraída;  y  si  vengo  yo  á  todas  horas  es  por- 
que no  lo  puedo  remediar...  porque  te  me  has  me- 
tido en  el  alma,  ¡jinojo! 

Don  Baltasar.  ¿Y  qué  caso  tengo  de  hacer 
yo  de  las  calumnias  de  un  pueblo  hipócrita  y  ruin, 
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que  no  se  ocupa  más  que  de  la  vida  ajena,  porque 
le  asusta  pensar  en  la  propia? 

POLANCO.     ¿Ves?  ¿Ves  como  estás  loco? 

Don  Baltasar.  ¡Soy  yo  más  caballero  que 
todos  esos  que  me  ponen  en  la  picota!  ¡El  que  no 
quiera  venir  á  mi  casa,  que  no  venga;  y  eso  irá 
ganando  mi  casa! 

POLANCO.     ;  Ves  como  has  perdido  el  juicio? 

Don  Baltasar.  ¿Pero  eres  tú,  tú,  el  que  se 
escandaliza  so  capa  de  moralidad? 

POLANCO.     Yo;  yp  mismo. 

Don  Baltasar.  ¿Tú,  el  tenorio  de  cocinas  y 
corrales,  el  salteador  de  fogones? 

POLANCO.  Yo:  yo  mismo.  ¿Crees  que  con  esa 
acusación  estoy  aplastado?  ¡Pues  te  equivocas!  Á 
mí  me  gustan  las  criadas  hasta  perecer... 

Don  Baltasar.    ¡Y  tanto! 

POLANCO.     Pero  yo... 

Don  Baltasar.    Pero  tú... 

POLANCO.     ¿Me  dejas  que  hable? 

Don  Baltasar.  ¿Para  qué,  si  no  has  de  con- 
fesar el  móvil  que  te  hace  hablar  así?  ¡Bajo  esa 
máscara  hipócrita  de  tu  amistad,  lo  que  hay  en 
este  caso  es  una  intención  bastarda  y  egoísta! 

Polanco.  Enterneciéndose.  No,  Baltasar;  cso,  de 
ninguna  manera.  Por  ese  aro  se  resiste  á  pasar  tu 
fiel  Perico.  ¡La  pasión  te  trastorna!  ¡Los  celos  te 
ciegan!  ¡Jinojo!  Yo  seré  chinche,  yo  seré  molesto, 
yo  te  llevaré  la  contraria  muchas  veces,  yo  vendré 
siempre  hecho  un  adán,  yo  no  podré  soportar  á 
Horacio,  tú  odiarás  al  pobre  Veneno...  que  está 
ahí  fuera  escuchándolo  todo...  pero  otra  cosa  no... 
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jotra  cosa  no,  Baltasar!  Tan  leal  es  el  perro  como 
el  amo,  el  amo  como  el  perro...  y  nunca  pensé  que 
en  tu  obcecación  llegaras  al  punto  de  dudar  de  una 

verdad  como  esta...  Termina  sollozando. 

Don  Baltasar.  ¿Lacrimoso  te  pones  después 
de  haber  querido  meter  el  infierno  en  mi  alma? 

POLANXO.  Yo  no  he  querido  más  que  cumplir 
con  un  deber  de  amigo;  hacerte  ver  que  estás  en 
el  ridículo  más  lamentable...  y  á  dos  dedos  de  la 
mayor  vergüenza. 

Don  Baltasar.  ¿Vergüenza  has  dicho?  ¡Cá- 
llate, ó  no  respondo  de  mi  cólera! 

POLANCO.  Debiera  callarme,  después  del  agra- 
vio que  he  recibido  de  ti;  pero  Polanco  no  se  calla 
así  como  quiera.  He  dicho  vergüenza  y  lo  sosten- 
go. Pues  qué,  ;no  lo  es  grande  que  una  fregona 
vaya  á  suplantar?. . . 

Don  Baltasar.  Asiéndolo  violentamente.  ¡Calla,  ó  te 
ahogo! 

Polanco.       Logrando  desasirse.  ¿Qué? 

Don  Baltasar.     ¡Vete  de  mi  casa  ahora  mismo! 
Polanco.     ¿Me  echas? 
Don  Baltasar.     ¡Te  echo! 

Polanco.       Enterneciéndose  otra  vez.  ¿Que    me     CChaS 

dices? 

Don  Baltasar.    ¡Dicho  está!  ¡Vete! 

Polanco.  No  lo  repitas;  ya  me  voy...  Me  voy 
herido  en  lo  más  hondo  de  mi  corazón,  pero  tran- 
quilo en  mi  conciencia...  Llorando.  Tú  te  arrepenti- 
rás de  haberme  arrojado  de  tu  casa... 

Don  Baltasar.     ;De  eso,  nunca! 

Polanco.    Bien  está...  bien  está...  no   eches 
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leña  al  fuego...  Embárcate  con  esa  prójima  en 
buen  hora...  que  quizás  algún  día...  algún  día... 

Vaya,  no  puedo  hablar.  Abre  la  puena  del  patinillo,  y  como 
dirigiéndose  al  perro,  dice:  Ven  671 0  ,  vámOnOS...  que  nOS 
arrojan  de  la  casa. ..  Se  va,  en  efecto,  acompañado  de  la  música 
del  cascabelito,  que  se  pierde  en  la  distancia  para  siempre. 

Don  Baltasar.       Paseándose  como  fiera  enjaulada,  en  todas 

direcciones.  ¡Mentecato  atrevido!...  ¿Quién  es  él 
para...?  ¡Ni  él  ni  nadie!...  ¿Me  han  de  gobernar  á 
su  antojo?...   ¡Gentecilla  rutinaria  y  necia!...   Saie 

AndresiltjO  por  la  puerta  del  foro,  corriendo  hacia  la  del  patinillo,  com 
un  cencerro  grande  en  la  mano.  Va  riéndose  y  pasa  sin  ver  al  señor.  Este 
lo  detiene.  ¿AdÓudc  VaS  tÚ? 

Andresillo.  Usté  dispense,  señorito:  no  ha- 
bía reparao... 

Don  Baltasar.    ¿Qué  llevas  ahí? 

Andresillo.    Riéndose.  Místelo:  un  senserro. 

Don  Baltasar.     ¿Un  cencerro? 

Andresillo.  Vengo  de  enseñárselo  á  Leonó, 
que  tiene  dispuesto  pa  lo  mismo  un  latón  de  pe- 
tróleo. ¡Güeña  se  la  preparamos  á  la  viuda! 

Don  Baltasar.    ¿Cómo? 

Andresillo.  Á  la  viuda  de  la  tienda,  que  se 
casa  luego  y  le  vamos  á  amenisá  la  noche  e  no- 
vios.  Suena  el  cencerro. 

Don  Baltasar.  Estallando.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  yo 
prohibo  terminantemente  á  toda  la  servidumbre 
de  mi  casa,  so  pena  de  quedar  despedida  ipso 
fado,  que  tome  parte  alguna  en  broma  tan  grose- 
ra y  vituperable! 

Andresillo.  Desalentado  y  triste.  Señorito...  si  va 
á  di  to  er  pueblo. 
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Don  Baltasar.  Razón  de  más  para  que  no 
vayáis  vosotros.  El  pueblo  es  inculto  y  soez. 

Andresillo.  Pos  á  la  senserrá  der  tío  Lucas 
nos  dejó  usté  di...  y  á  usté  le  jiso  mucha  grasia. 

Don  Baltasar.  Fuñoso.  ¡Pues  he  cambiado  ra- 
dicalmente de  criterio!  ¡Y  basta:  que  no  tengo 
para  qué  discutir  con  mis  lacayos! 

Andresillo.  Güeno  está;  pero  ¿qué  me  jago 
yo  con  er  senserro  después  de  comprao? 

Don  Baltasar.    ¡Te  lo  pones! 

Andresillo.  Entre  dientes.  ¡Mardito  sea  er  de- 
monio!... 

Don  Baltasar  ¡Y  menos  murmurar!  Sigue 
tu  camino. 

Andresillo.    Está  bien,  señó.  Lo  guardaré  por 

si  con  er  tiempo   se    tersia    otra...    Vase  por  la  puerta  del 
patinillo,  resignado  al  parecer  y  sonando  el  cencerro  intencionadamente. 

Don  Baltasar.    ¿Qué  ha  dicho? 

Sale  RoJíASiA  por  la  puerta  del  foro,  cabizbaja  y  emocionada. 

Romana.    ¿Da  usté  su  lisensia,  señorito? 

Don  Baltasar.  Adelante,  Romana.  ¿Qué 
quieres? 

Romana.  Yo  quería  habla  con  usté  de  una 
cosa. 

Don  Baltasar.  Si  no  es  ninguna  impertinen- 
cia, puedes  hablar;  que  no  parece  sino  que  todos 
se  han  propuesto  hoy  encenderme  la  cólera. 

Romana.  Pos  verá  usté,  don  Bartasá...  Er 
caso  es  que  usté  va  á  desirme... 

Don  Baltasar.  Sepamos  primero  lo  que  vas  á 
decirme  tú. 

Romana.    No  se  incomode  usté  conmigo,  señó; 


82  S.   Y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO 

que  poco  tiempo  le  quea  de  aguanta  mis   cho- 
cheses. 

Don  Baltasar.    ¿Qué  significa  ese  lenguaje? 

Romana.  Na...  sino  que  como  ya  soy  vieja... 
¿sabe  usté?...  er  trabajo  me  cansa...  y  no  estoy  pa 
er  trajín  de  una  casa  tan  grande  como  esta... 

Don  Baltasar.  Atendiendo  precisamente  á 
eso  mismo,  te  he  relevado  en  ella  de  algunas  fun- 
ciones. 

Romana.  Ya  lo  sé...  y  le  estoy  muy  agrade- 
sía...  Pero  es  que  también  hago  farta  en  mi  casa.. 
Más  que  acá...  Mi  hija  Consuelo  ha  empesao  á 
echa  chiquiyos  ar  mundo...  y  se  ve  sola  en  su  solo 
cabo  pa  brega  con  tos...  De  mo  y  manera,  señori- 
to, que  si  usté  me  lo  permite...  yo  he  pensao  de 
dirme  con  e5^a. 

Don  Baltasar.  ¿Pero  no  pueden  ser  compa- 
tibles el  auxilio  que  á  tu  hija  le  prestes  y  la  per- 
manencia en  mi  servicio? 

Romana.  No,  señó,  no,  señó...  Y  que  ya  se  me 
ka  puesto  en  la  cabesa  dirme  con  mi  Consuelo,  y 
los  viejos  somos  como  los  chiquiyos  de  capricho- 
sos... 

Don  Baltasar.  Por  capricho,  más  bien  que 
por  razón,  me  inclino  á  pasarlo. 

Romana.  Mírelo  usté  por  er  lao  que  quiera,  se- 
ñorito... Y  dispénseme  usté  que  sea  tan  clara... 
pero  me  voy...  me  voy... 

Don  Baltasar.  Basta,  pues.  Es  una  determi- 
nación que  lamento  con  toda  mi  alma;  no  sólo  por- 
que tus  servicios  me  son  necesarios... 

Romana.    Mis  servisios  no  valen  pa  na.,. 
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Don  Baltasar.  No  me  interrumpas.  No  sólo 
— decía — porque  tus  servicios  me  son  necesarios, 
sino  además  porque  tengo  presente  que  casi  has 
nacido  aquí. 

Romana.       Con  amargura,  sin  poder  reprimir  su  protesta,     i  Or 

eso  mismo  no  pueo  vé  siertas  cosas... 

E>ON  Baltasar,    colérico.  ¿Qué? 

Romana.  Que  usté  comprende  mejó  que  yo 
puea  desirsela  la  rasón  de  mi  despedía...  y  que 
vale  más  que  eche  un  punto  á  mi  boca.  Con  que 
vamos  á  cayarnos,  señó,  que  sin  habla  nos  enten- 
demos. 

Don  Baltasar.  ¡Voto  va!  ¿Hase  visto  reti- 
cencia más  procaz  ni  más  intolerable  osadía? 

Romana.  Llorando.  Señorito,  á  usté  lo  han  he- 
chisao...  á  usté  le  han  hecho  mar  de  ojo... 

Don  Baltasar.  ¡Á  mí  me  han  hecho!...  ¡á  mí 
me  han  hecho!...  ¡No  te  consiento  que  me  juz- 
gues! ¡Y  ten  en  cuenta  que  sólo  tus  cabellos  blan- 
cos y  tu  representación  en  mi  casa,  son  capaces  de 
contener  mi  enojo! 

Sale  Lbosob  también  por  la  puerta  del  foro. 

Leonor.     Señorito. 

Don  Baltasar.    ¿Otra? 

Leonor.  Mirándolo  asustada.  La  señorita  Pepa  Ruiz 
lo  espera  á  usté  en  la  sala. 

Don  Baltasar.    ¿Á  mí? 

Leonor.     Eso  me  ha  dicho. 

Don  Baltasar.  ¡Pues  á  fe  que  no  tengo  los 
nervios  para  otra  cosa!  ¡Serán  menester  toda  mi 
prudencia  y  mi  cortesía  para  no  cometer  con  ella 
un  desafuero,  si  viene  á  hablarme  también  de  lo 
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(JUe  ySi  presumo!  Se  encamina  hacia  el  fore,  y  en  la  misma  puer- 
ta se  vuelve  y  se  encara  con  Romana  de  nuevo.  ¡Ah,  tú,  Romana.! 

Puesto  que  en  tu  voluntad,  ó  en  tu  capricho,  ó  en 
tu  chochez  está  el  marcharte  de  mi  casa,  mucho 
me  guardaré  de  retenerte  en  ella.  ¡Abiertas  están 
sus  puertas  para  ti,  como  para  cualquiera  de  mis 
servidores  ó  amigos  que  no  respire  entre  sus  mu- 
ros á  todo  su  talante  y  satisfacción!  Vase  de  estampía. 

Leonor.     ¿Se  va  usté,  Romana? 

Romana.  Ya  lo  ves,  hija.  Lloriqueando.  Mc  he 
despedío,  porque  yo  comprendo  que  estorbo;  y  me 
deja  di...  porque  ér  se  hase  cargo  también. 

Leonor.  Pos  sí  que  lo  siento.  No  vi  yo  á  sabe 
manejarme  sin  usté  á  mi  lao. 

Romana.     Ya  te  irás  acostumbrando  á  la  otra. 

Leonor.     Pero  no  yore  usté,  Romana... 

Romana.  ¿Y  qué  vi  á  hasé  sino  yorá?  ¡Se  me 
agorpan  tantas  cosas  en  la  cabesa!... 

Aparece  Andrbsillo  por  la  puerta  del  patinillo,  con  cierta  cómica 
precaución. 

Andresillo.     ¿Anda  por  ahí  er  loco? 

Leonor.  Escucha,  Andresiyo:  ¿sabes  que  Ro- 
mana se  va? 

Andresillo.     ¿Que  se  va  usté,  Romana? 

Leonor.     ¿No  la  ves  yorando? 

Andresillo.  ¿Á  que  va  á  habé  que  amarra  á 
ese  hombre? 

Romana.  ¿Tú  te  crees  que  yo  pueo  resistí  las 
cosas  que  estoy  viendo  en  esta  casa? 

Andresillo.  Esa  arrastra  mujé  tiene  la  cur- 
pa.  Lo  ha  levantao  de  cascos...  y  está  er  tío  que 
hase  títeres  en  la  plasa  como  eya  se  lo  mande. 
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Li:onl)K.  iyuién  se  lo  había  e  desí!...  Porque 
Encarna  no  vale  pa  eso. 

Romana.  Y  aunque  varga,  señó;  ¿dejará  de  sé 
una  de  nosotras  y  no  una  iguá  suya?  ¿No  es  una 
mala  vergilensa  que  un  cabayero  como  este  ande 
por  ahí  en  lenguas  de  to  er  mundo?  jSi  levantara 
la  cabesa  la  señora!...  ¡Jesús,  Dios  mío!...  Pos  ¿y 
las  niñas?...  ¡Cuando  las  pobres  niñas  se  enteren!... 
Á  Carmita  le  cuesta  la  vía. 

Andresillo.  ¿Ha  reparao  usté  que  ya  no  ha- 
bla de  eyas  pa  na? 

Romana.  Y  que  cuando  se  le  habla  muda  de 
coló. 

Andresillo.  Como  que  ca  vez  que  se  acuer- 
de de  sus  hijas  le  sale  una  cana. 

Leonor.  En  mala  hora  entró  esa  mujé  por  las 
puertas. 

Andresillo.  ¿Ves  tú  lo  que  te  he  dicho  mu- 
chas veses?  Sacando  á  tres  ó  cuatro  pa  mí,  á  toas 
las  mujeres  debían  quemarlas  en  parriyas. 

Romana.  Y  á  muchos  hombres.  Yo  no  la  curpo 
á  eya  tanto  como  á  é 

Andresillo.  ¿Pero  no  habrá  un  amigo  que  le 
tire  un  poco  de  las  riendas  y  lo  sujete? 

Romana,  suspiraado.  ¡  Ay,  esto  no  tiene  compos- 
tura, Andresiyo!  El  amo  es  otro  ya. 

Andresillo.  Cuéntemelo  usté  á  mí,  que  le 
enseñé  hase  un  rato  er  senserro  pa  la  viuda,  y 
por  poco  me  pega  un  tiro. 

Romana.     Es  otro,  es  otro... 

Andresillo.  Lo  que  no  sabe  é,  que  vi  á  guar- 
darlo pa  cuando  se  case  con  doña  Perejila, 
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Leonor.     ¿Pero  se  va  á  casa? 

Andresillo.  ¡Toma!  Por  ahí  acaban  tos  estos 
viejos  encaprichaos. 

Romana.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  La  Virgen  Nuestra 
Señora  lo  ilumine. 

Andresillo.  Yo,  en  cuanto  me  cargue  mucho 
de  estera,  me  voy  también.  Así  no  aprendo  más 

HistOria'España.  Mirando  hada  la  puerta  del  foro.  ¡Atisa! 

Leonor.     ¿Viene  ahí? 

Andresillo.  Er  señorito,  no;  su  suegro:  ¡Don 
Pedro  er  Crué! 

Leonor.  Ay,  pos  yo  me  voy,  que  está  er  tío 
mu  tonto. 

Romana.  Y  yo  también:  que  le  dé  conversa- 
sión  su  hija. 

Andresillo.    Ó  su  padre. 

Preséntase  Ventura  de  tiros  largos,  como  si  dijéramos. 

Ventura.    Güenos  días. 

Andresillo.  Güenos  días.  Desde  la  puerta  dei  pati- 
niiio,  yéndose  al  momento.  ¿Quierc  cr  señorito  que  en- 
ganche? 

VEKTURA.       Volviéndose  hacia  él.  ¿Qué? 

Leonor.  Desde  la  del  foro,  lo  mismo.  Aunquc  la  mona 
se  vista  de  sea... 

Ventura,  volviéndose  hacia  ella.  ¿Qué?  Z\  ze  ven- 
diera la  envidia,  eza  ze  jacía  miyonaria. 

Romana.     Pos  si  se  vendiera  la  vergüensa,  no 

ganaba  usté  ni   dos   cuartos.  Escupiéndole  y  yéndose  por  el 
patinillo.  ¡Psá! 

Ventura.       ¿Ah,  ZÍ?  Escupiéndole  también.  PoS...  ¡psá! 

Más  vergüenza  tiene  mi  niña  y  tengo  yo,  que  tos 
ustedes  juntos...  Una  coza  es  una  coza  y  otra  coza 
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esotra  coza...  |Acá  vamos  por  er  camino  rea!... 
¿Qué  ze  habrán  figurao? 

Sale  Bkoauia  por  la  pueru  del  patio. 

Encarna.     Dios  guarde  á  usté,  padre. 

Ventura.  Ér  te  bendiga,  hija  e  mi  arma.  Ca 
día  estás  más  jermozota  y  más  güeña. 

Encarna.     Er  trato  de  acá... 

Ventura.  Ya  ze  conoce  que  no  te  matas  tra- 
bajando. 

Encarna.  No  me  ocupo  más  que  der  jardín... 
y  der  cargo  e  la  caza.  Estoy  mejón  que  quiero. 

Ventura.  Paeces  una  princeza.  Jasta  ver- 
güenza me  da  de  zé  tu  padre.  Confidencialmente.  Escú- 
chame,  Encamiya:  ¿y  el  amo? 

Encarna.  Erretío  está:  entregaíto  á  mi  ca- 
pricho... Jago  lo  que  me  da  la  gana...  Mi  gusto 
es  ley. 

Ventura.     ¡Ole!  Por  ahí,  por  ahí  va  la  coza... 

Encarna.  ¡Miste  que  paece  un  cuento!... 
¡Quién  había  e  decirle  á  Encarniya,  aya  en  la 
Güerta  e  las  Palomas,  que  iba  á  manda  y  á  zé  la 
reina  en  un  palacio  como  este!...  Cuando  lo  pien- 
zo  azín  de  pronto  me  pongo  colora.  ¿Y  madre,  qué 
dice? 

Ventura.  Á  madre  ze  le  cae  la  baba.  ¡Como 
eya  ha  tenío  ziempre  tantos  muñecos  con  la  aristo- 
cracia!... En  fin,  ¡está  penzando  en  jazerce  traje- 
tas;  conque  ya  ves  tú!... 

Encarna.     ¡La  pobre!...  ¿Y  Estebiya,  qué  dice? 

Ventura.  Que  le  tienes  que  merca  una  capa 
este  invierno. 

Encarna.    Un  gabán  es  más  zeñorito. 
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Ventura.  Zí,  pero  pones  á  Estebiya  con  ga- 
bán y  no  yaga  vivo  á  la  plaza. 

Encarna.  Ezo  le  paece  á  usté.  To  es  que  la 
vista  ze  acostumbre.  ¿Zoy  yo  la  mesma? 

Ventura.  ¿Qué  vas  á  zé,  zi  ca  vez  que  vengo 
te  jayo  con  un  trapo  distinto?  Eza  corbata  es  mu 
precioza.  Y  este  vestío  mu  principa. 

Encarna.  ¡Pos  zi  viera  usté  cómo  voy  por 
dentro  de  tiras  bordas  y  de  encajes!... 

Ventura.  ¿También  por  dentro  te  compo- 
nes? 

Encarna.  Mejón  que  por  fuera.  Miz  ojos  valen 
más  que  los  de  la  gente. 

Ventura.     Dices  bien. 

Encarna.     ¡Y  me  echo  una  de  ezencias  que  me 

gÜervO  loca!  Haciéndole  oler,  sucesivamente,  lo  que  va  nombran- 
do. Ventura  aspira  los  olores   con  embeleso.  MÍStC   la    bluza... 

Miste  er  pañuelo...   Miste  er  delantá...  Miste  er 
moño... 

Ventura,  ¡Jezú!  ¡Jezú!  ¡Zi  ze  esmaya  uno!... 
Amigo,  ezo  tiene  er  meterze  en  er  zeñorío... 

Encarna.       Mostrándole  á  Ventura  una  sortija  que  tiene  puesta. 

Ayé  me  regaló  este  aniyo. 
Ventura.     Admirado.  ¡Arzá! 
Encarna.     Y  antié,  esta  medaya  e  la  Virgen. 

La  saca  del  seno  y  se  la  ensena. 

Ventura.     ¡Arzá! 

Encarna.  Y  tras  de  antié  una  caja  e  jabones, 
que  no  jace  más  que  toca  el  agua  la  pastiya  y  le- 
vanta una  espuma  que  yega  ar  techo. 

Ventura.  sacudiendo  y  sonando  los  dedos  para  expresar 
más  á  lo  vivo  su  admiración.  ¡Arzá! 


COMEDIAS  ESCOGIDAS 


Encarna.  ¡Padre,  no  zuene  usté  los  déos  azín, 
que  ezo  está  mu  basto! 

Ventura.  Zerá  ahora;  porque  yo  lo  he  jecho 
toa  la  via. 

Encarna.  Pos  á  mí  me  ha  dicho  é  que  no  los 
zonara. 

Ventl'KA.     No  hay  más  que  jablá  entonces. 

Encarna.  Es  mu  güeno  conmigo...  Zobre  que 
lo  tengo  farcinao...  prendaíto  de  mi  perzona...  ¡Ze 
me  quea  mirándome  azín,  con  la  boca  abierta!... 
To  le  gusta  en  mí,  to  le  gusta:  loz  ojos,  los  dien- 
tes, el  arranque 'er  pelo,  mi  coló,  mi  manera  de 
anda,  mi  manera  de  zentarme...  esta  coza  que  yo 

jago  azín  cuando  me  pongo  azín...  Llevándose  una  mano 
á  la  mejilla  y  apoyando  el  codo  del  mismo   brazo  en  la  otra.  QT  JOCI— 

quito  zi  me  enfao...  la  riza  zi  me  río...  er  mismo  za 
pateo  conque  jablo...  ¡To,  to.  to  le  gusta  en  mí;  to  me 
lo  tiene  ponderao!  ¡Y  hasta  me  zaca  verzos,  padre! 

Ventura.    Eze  jinca  er  pico. 

Encarna.     Padre,  no  lo  trate  usté  azín. 

Ventura.  Pero  es  mesté  que  te  mantengas 
ziempre  der  lao  acá  der  río. 

Encarna  .  Como  que  otra  coza  no  estaría 
ecente. 

Ventura.  Déjalo  que  ze  abraze;  no  le  des  ni 
un  buchito  de  agua;  ni  ziquiea  que  ze  j^eve  la  taya 
á  los  labios...  y  tú  lo  verás  cae  reondo  lo  mesmo 
que  un  zegaó  en  medio  e  la  era. 

Encarna.  Es  mu  cabayero;  no  vaya  usté  á 
creerze  otra  coza...  No  ze  propaza  en  tanto  azín. 
¡Y  zi  viera  usté  qué  palabras  más  finas  tiene  con- 
migo!... 
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Ventura.  Pos  que  vaya  buscando  un  cura, 
que  están  baratos. 

Encarna.  ¡Miste  que  yo  cazarme  con  un 
zeñó!...  ¡Miste  que  Encarniya  por  Olivares  der 
brazo  de  eze  hombre!...  ¡Los  refregones  que  vi  yo 
á  dá  á  más  e  cuatro  zeñoritas  der  pan  pringao!... 
Porque  ha  e  zabé  usté,  padre,  que  me  mermuran, 
que  me  zacan  tiras  e  peyejo,  que  me  ofenden... 
que  cuazi  me  escupen... 

Ventura.     ¡Envidiozas! 

Encarna.  Cuando  entro  en  miza  los  domingos 
me  jacen  cerco,  como  zi  yo  estuviera  apesta...  ¡Y 
voy  más  limpia  que  toaz  eyas;  y  güelo  más  bien 
que  toaz  eyas;  y  zoy  más  ecente  que  toaz  eyas... 
y  como  mejón  que  toaz  eyas!... 

Ventura.     ¡Ezo  que  tú  has  dicho! 

Encarna.  Ar  zalí  de  la  iglezia  el  otro  día  ¡ze 
me  pazaron  unas  ganas!...  Trompezó  conmigo  la 
de  don  Jenaro,  la  mayó,  la  bizca,  y  me  jizo  un  mo- 
jín  de  desprecio  que  fué  pa  mí  como  una  puñalá 
por  la  esparda.  Me  fartó  er  canto 'una  pezeta  pa 
decirle:  «Oiga  usté,  cara'arcuza,  menos  mojinesy 
más  vergüenza;  que  á  mí  ningún  hombre  me  ha 
puesto  un  deo  encima...  y  usté  es  zortera...  y  ze  ha 
tenío  que  di  de  viaje.» 

Ventura.       sacudiendo  ios  dedos  otra  vez.  ¡Arzá! 

Encarna.  Contrariada.  ¡Que  no  zacúa  usté  los 
déos,  padre! 

Ventura.  ¡Mujé,  tampoco  ze  pué  uno  afina  en 
un  repente! 

Encarna.  Pos  es  precizo  jacé  un  podé. 

Ventura.  Te  prevengo  que  en  ezo  ando.  Er 
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mesmo  diario  que  viene  acá  le  he  dicho  ar  niño'er 
ciego  que  me  lo  yeve  toas  las  noches.  Pa  dirme 
dezasnando  poco  á  poco...  Y  desde  primeros  e  mes 
me  lo  yeva. 

Encarna.  Ezo  está  mu  bien.  Yo  ya  leo  cuazi 
de  corrió. 

Ventura.     ¡A  mí  me  cuesta  zuores  e  muerte! 

Encarna.  Ya  ze  irá  usté  jaciendo.  ¿Ha  visto 
usté  los  verzos  que  vienen  en  er  de  hoy? 

Ventura.  ¿Qué  vi  á  vé  yo,  chiquiya?  ¡Zi  toavía 
voy  en  er  primero  que  me  yevaron!  ¡Tiene  aqueyo 
más  letras  de  lo  que  p?ece! 

óyese  á  DoH  Baltasar  gritar  dentro. 

Encarna.     Caye  usté. 

Ventura.    ¿Qué  paza? 

Encarna.  Que  está  gritando  y  viene  pa  acá. 
Hoy  ze  han  propuesto  darle  er  día.  No  ze  pué  zé 
tan  güeno. 

Ventura.  Pos  yo  quería  hablarle  de  lo  de  Es- 
tebiya...  Porque  ponte  tú  que  cae  zordao... 

Encarna.  No,  padre;  no  le  diga  usté  na.  No  ze 
figure  que  acá  penzamos  zaquearlo. 

Ventura.  ¿Pero  vamos  á  deja  que  Estebiya 
cargue  con  er  chopo? 

Encarna.  Aya  veremos  lo  que  ze  jace.  Váya- 
ze  usté  primero  que  yegue.  Por  ahí...  por  ahí... 

Ventura.  Por  ande  tú  quieras.  Jasta  mañana, 
Encamiya. 

Encarna.     Jasta  mañana,  padre. 

Vase  Ventura  por  la  puerta  del  patinillo.  Por  la  del  patio  llega  DOK 
Bai/TASAx  dado  á  los  demonios. 

Don  Baltasar.    ¡Almas  de  cántaro!...  ¡Canalla 
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ruin!...  ¿Cómo  habéis  de  comprender  en  vuestra 
bajeza  moral  los  altos  sentimientos  de  don  Balta- 
sar de  Quiñones? 

Encarna.    ¿Qué  es  ezo? 

Don  Baltasar.  Reparando  en  eiu.  ¡Ah,  tú!  ¡Encar- 
na! ¡Bendito  sea  Dios  que  pone  por  fin  ante  mis 
ojos  persona  cuya  vista  les  es  agradable! 

Encarna.     Pero  ¿qué  ocurre? 

Don  Baltasar.  ¡Ocurre  lo  natural,  supuesto 
que  Olivares  es  una  madriguera  de  bellacos! 
¡Como  viven  de  la  murmuración,  se  creen  con  de- 
recho á  husmear  en  mis  acciones  y  á  fallar  sobre 
mi  conducta! .. .  ¡Y  voto  va  que  si  imaginan  que  han 
de  torcerla  se  engañan  del  todo!  ¡Soy  quien  soy, 
y  hago  cuanto  hago  por  mi  libre  albedrío!  ¡Ante 
nadie  me  tengo  que  justificar,  si  no  es  ante  mi  pro- 
pia conciencia!...  Esa  Pepa  Ruiz  ha  venido  á  col- 
mar mi  indignación  y  á  desbordar  mi  cólera...  ¡No 
más!  ¡no  más!  ¡Digo  que  no  más! 

Encarna.  ¡Pepa  Ruiz!  ¡Envidioza!...  Lástima 
es  lo  que  da,  no  coraje...  Quien  espera  y  no  arcan- 
za,  lástima  na  más  es  lo  que  merece. 

Don  Baltasar.  Encamado  de  oiría.  ¿Lástima  has 
dicho.  Encarna?  Si  no  te  quisiera  ya,  desde  hora 
te  querría  por  esa  revelación  de  tu  alma  sencilla  y 
generosa. 

Encarna.  ¿Pos  qué  voy  á  tenerle  más  que  ezo? 
Eya  venía  aquí  buscando  argo  que  no  ze  yeva.., 

Don  Baltasar.     Con  arrebato.  ¿Qué?  Dilo. 

Encarna.     Lo  que  voy  á  yevarme  yo... 

Don  Baltasar.     ¡Sí! 

Encarna.     Pero  me  lo  yevo  por  gracia  natura, 
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zin  pedirlo,  zin  rogarlo,  zin  buscarlo  de  mala  ma- 
nera, zin  queré  quitárzelo  á  nadie...  Aquí  me  tra- 
jeron der  campo...  aquí  cayó  bien  mi  perzona... 
aquí  mis  cozas  y  mi  habla  farcinaron  á  quien  man- 
daba en  esto...  y  aquí  me  jayo  bien  y  de  aquí  no 
me  voy  porque  bien  me  quieren...  ¿En  qué  libro 
está  escrito  que  zea  pecao  enamorarze  de  una 
pobre? 

Don  Baltasar.       Con   apasionado  abandono  y  delicadeza. 

Por  tus  labios  brota,  zagala  gentil,  la  inocente  filo- 
sofía de  las  almas  buenas...  Tu  boca  es  manantial 
de  agua  pura;  panal  de  miel  dulce  y  sabrosa... 

Encarna.     ¡Qué  cozas  tan  zuaves  me  dice!... 

Don  Baltasar.  ¡Me  dice!...  ¡me  dice!... 
¿Quién  te  las  dice? 

Encarna.     Ruborosa.  Me  las  dice...  usté... 

Don  Baltasar.  ;Aún  no  se  atreve  tu  con- 
fianza? 

Encarna.     ¡Zi  es  que  me  da  mucho  bochorno! . . . 

Sale  ROMABA  por  la  puerta  del  patínillo,  dispuesta  para  irse  á  la  ca- 
lle, con  un  envoltorio  de  ropa.  Su  presencia  corta  de  improviso  el  diálo- 
go de  los  amantes.  Apenas  puede  hablar  de  emoción. 

Romana.    Señorito. 

Don  Baltasar.    ¿Qué,  Romana? 

Romana.     Me  voy. 

Don  Baltasar.    Adiós. 

Encarna,  sorprendida.  ¿Que  ze  va  usté,  Romana? 
¿Por  qué? 

Don  Baltasar.  Por  su  gusto;  por  su  voluntad 
caprichosa. 

Romana.  Ya  lo  oyes.  Á  la  noche  mandaré  á 
Juaniyo  por  mi  baú  y  por  la  ropa  que  me  quea. 
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Don  Baltasar.  Bien  está.  Por  última  vez  te 
invito  á  permanecer  en  mi  casa. 

Romana.  No  pueo,  señorito,  no  pueo.  De  aque- 
ya,  de  la  grande,  de  la  antigua,  no  queaba  aquí 
más  que  esta  vieja...  y  esta  vieja  se  va.  La  casa  es 

otra...  Con  Dios,  señorito...  Se  encamina  con  lentitud  y 
reprimiendo  el  llanto  hacia  la  puerta  del  patio.  Al  llegar  á  ella  rompe  in« 
voluntariamente  á  llorar.  Se  detiene  un  momento,  vuelve  á  despedirse 
con  un  ademán,  porque  no  puede  articular  palabra,  y  vase  entonces. 

Silencio.  Don  Baltasar  permanece  inmóvil.  Encarna  la  mira  alejarse 
con  angustia  y  al  fin  exclama,  dirigiéndose  á  don  Baltasar: 

Encarna.     ¡Yámala! 

Don  Baltasar.  sorprendido  de  lo  que  le  dice  y  encantado 
•de  cómo  se  lo  dice.   ¿(¿Ué? 

Encarna.    ¡Yámala! 

Va  don  Baltasar  hacia  Romana  entre  perplejo  y  gozoso.  Cae  rápida 
mente  ei  telón. 


FIN  DEL  ACTO   TERCERO 


ACTO   CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  por  la  ma- 
ñana y  en  el  mes  de  Setiembre. 

Rafael.,  seniado,  fuma.  Á  poco  llega  Don  Baltasar  por  el  jardín. 

Don  Baltasar.    ¿Rafael? 

Rafael.     Don  Baltasar,  muy  buenos  días. 

Don  Baltasar.  ¿Has  dormido  bien?  ¿Has  des- 
cansado del  ajetreo  del  viaje? 

Rafael.  Á  medias  nada  más.  Los  mosquitos  de 
Olivares  son  muy  cumplidos;  ni  uno  solo  ha  deja- 
do de  saludarme  durante  la  noche. 

Don  Baltasar.    ¿Y  Amparo? 

Rafael.  Esperándola  estoy.  Quiere  que  la 
acompañe  á  dar  una  vuelta  por  ahí. 

Don  Baltasar.    Ya. 

Rafael.     ¿Carmita  duerme? 

Don  Baltasar.  Presumo  que  sí.  Hace  poco 
dormía.  Entré  á  verla  cuando  me  levanté,  y  salí 
de  puntillas  de  su  habitación  para  no  turbarle  el 
reposo. 
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Rafael.  La  verdad  es,  respetable  suegro,  que, 
sin  ningún  género  de  salvedades,  el  engaño  en 
que  han  tenido  ustedes  á  Carmita  respecto  de  su 
madre  ha  sido  tan  peligroso  como  inútil.  Mil  veces 
se  lo  he  repetido  á  mi  mujer. 

Don  Baltasar.  No  hemos  de  renovar  en  este 
punto  una  discusión  sobre  lo  pasado.  Lo  hecho, 
hecho  está.  Hablemos,  sí,  de  lo  reciente;  ya  que 
anoche,  vuestra  imprevista  llegada  y  el  tropel  de 
emociones  que  nos  asaltó,  fueron  causa  de  que  no 
dijéramos  cosa  con  cosa. 

Rafael.  Mire  usted:  cabalmente  quería  yo  que 
echáramos  un  párrafo  sobre  el  particular.  Más  que 
para  nada,  para  justificación  de  Amparo  y  mía. 

Don  Baltasar.  Esa  no  la  habéis  menester 
ante  vuestro  padre. 

Rafael.  De  todos  modos...  Yo  sé  que  Amparo 
le  escribió  á  usted  dos  cartas,  con  intervalo  de 
ocho  días  ó  diez,  hablándole  del  proyectado  viaje 
á  Suiza  de  usted  y  ella,  para  recoger  á  Carmita. 
¿Es  verdad? 

Don  Baltasar.    Grave.  Sí. 

Rafael.     Usted  no  contestó  á  esas  cartas. 

Don  Baltasar.  No  contesté.  Mis  nervios... 
preocupaciones  diversas...  ¡qué  sé  yo!  El  hecho  es 
que  no  contesté. 

Rafael.  Pues  en  vista  de  que  usted  se  hacía  el 
sordo... 

Don  Baltasar.  Yo  no  acostumbro  hacerme  el 
sordo  nunca. 

Rafael.  Ni  en  mi  ánimo  está  molestarle.  Per- 
done usted  las  crudezas  de  estilo.  En  vista  de  que 
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daba  usted  la  callada  por  repuesta,  Amparo,  por 
consejo  mío  y  para  ir  preparando  á  Carmita,  le 
puso  dos  letras  diciéndole  que  su  madre  se  halla- 
ba.en  Madrid  con  nosotros,  un  poco  quebrantada 
de  salud. 

Don  Baltasar.     ¿Es  posible? 

Rafael.  ¡Algo  habíamos  de  hacer!  Á  esa  pri- 
mera carta  siguieron  dos  ó  tres  más,  1  lenas  de  peo- 
res noticias,  y  cuando  menos  lo  esperábamos,  se 
nos  entró  la  niña  por  las  puertas  con  el  tío  Joa- 
quín. 

Don  Baltasar.  ¡Tremenda  sacudida  para  vos- 
otros! 

Rafael.  Puede  usted  calcular.  Ya  Carmita, 
cuando  llegó,  sabía  la  desgracia  terrible,  y  estaba 
al  cabo  de  toda  la  triste  ficción.  El  tío  Joaquín, 
durante  el  viaje,  consideró  oportuno  desenga- 
ñarla. 

Don  Baltasar.     ¡Pobrecita  mía! 

Rafael.  Yo  no  quiero  recordar  el  encuentro 
de  las  dos  hermanas:  sería  muy  doloroso  para  us- 
ted. Carmita  se  obstinó  desesperadamente  en  salir 
para  acá  en  seguida,  y  no  hubo  forma  de  reducirla 
á  la  idea  contraria.  Por  la  mañana  llegaron  á  Ma- 
drid ella  y  el  tío,  y  por  la  tarde  salimos  todos  para 
Olivares.  Yo  puse  á  usted  un  telegrama  previ- 
niéndoselo, pero,  naturalmente,  vino  dos  ó  tres 
horas  después  que  nosotros.  Ahí  tiene  usted  toda 
la  verdad. 

Don  Baltasar.  Reflexivo.  No  hay  novela  como 
esta  de  la  vida...  ¡Qué  complicada  es  y  cuan  amar- 
ga de  continuo!...  Porque  se  mezclan  lágrimas  y 
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risas  en  sus  pasajes,  pero  el  final  es  siempre  el 
dolor. 

Rafael.  Pues  hay  que  sacar  fuerzas  de  ñaque- 
za,  querido  suegro.  Es  preciso  comunicarle  á  Car- 
mita  la  energía  que  le  falta.  La  misma  Amparo  ne- 
cesita también  desimpresionarse. 

Don  Baltasar.    ¿Amparo? 

Rafael.  Sí.  Mucho  antes  de  la  llegada  de  su 
hermana  á  Madrid,  dio  en  andar  preocupada  y 
nerviosa...  Ella  se  me  disculpaba  alegando  como 
causa  de  ello  el  teje  maneje  de  la  correspondencia 
con  la  niña;  pero  á  mí  se  me  ha  metido  en  la  cabe- 
za que  la  causa  es  otra. 

Don  Baltasar.  ¿Y  por  qué  había  de  tener  re- 
servas contigo? 

Rafael.  Mi  mujer  no  me  cuenta  nada  que  en 
su  concepto  pueda  disgustarme.  Yo,  en  cambio, 
creo  adivinar  lo  que  á  ella  le  disgusta.  Y  le  asegu- 
ro á  usted  que  Amparo  ha  tenido  un  soplo  de  algo 
desagradable,  y  que  ese  soplo  ha  partido  de  aquí. 

Don  Baltasar.    ¿De  esta  casa? 

Rafael.  No:  de  este  pueblo.  Cuidado  que  no 
tengo  realidad  alguna  en  qué  apoyarme;  dato  se- 
guro que  me  lleve  á  pensar  estas  cosas...  Todas 
son  suposiciones  mías...  Aquí  viene. 

Don  Baltasar.    ¿Quién? 

Rafael.    Amparo. 

Sale  Amparo  por  la  puerta  del  patio.  Viste  de  oscuro  y  viene  coa 
velito  á  la  cabeza. 

Amparo.     Buenos  días,  papá. 
Don  Baltasar.     Dios  te  bendiga,  hija  de  mi 
alma.  ¿Has  dormido  bien? 
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Amparo.  No,  señor;  que  estoy  más  rendida  que 
antes  de  acostarme. 

Don  Baltasar.  Á  veces,  el  excesivo  cansan- 
cio... impide... 

Amparo.  El  cansancio...  y  la  loca  de  la  casa. 
¡Jesús,  qué  noche! 

Rafael.  Lo  menos  has  pensado  en  mi  fuga 
con  una  odalisca. 

Amparo.  Cállate,  Rafael.  ¿Te  parece  que  es- 
tamos para  chirigotas? 

Rafael.  ¿Es  decir  que  ni  una  broma  me  con- 
sientes después  que  llevo  dos  horas  esperándote? 
Le  advierto  á  usted  que  de  casada  está  más  presu- 
mida que  de  soltera. 

Amparo.     Bueno,  mejor. 

Don  Baltasar.  Escucha,  niña.  ¿Y  el  tío  Joa- 
quín, no  se  ha  levantado? 

Amparo.     ¡Quiá! 

Rafael.     ¡Si  eso  es  un  gusano  de  seda! 

Amparo.    ¿Tú  qué  sabes? 

Rafael.  Lo  que  me  has  dicho  tú.  Creo  que  se 
despierta  á  la  una  en  punto:  porque,  eso  sí,  va 
como  un  reló.  Se  echa  de  la  cama  y  se  afeita;  lue- 
go se  da  una  ducha  fría;  después  se  pone  á  tirar  al 
florete,  y  cuando  á  cosa  de  las  tres  se  sienta  á  al- 
morzar, no  deja  ni  los  huesos  de  las  aceitunas. 

Amparo.  ¡Pero  qué  ganas  de  mortificarme  tie- 
nes siempre! 

Rafael.     ¡Como  que  para  eso  me  casé  contigo! 

Amparo.     Ea,  pues  levántate  y  anda.  ¡Pesado! 

Don  Baltasar.  ¿Adonde  vas,  si  no  es  indis- 
creción el  que  te  lo  pregunte? 


100  S.   Y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO 

Rafael.  Yo  no  lo  sé,  pero  me  dejo  llevar  por 
ella. 

Amparo.     No  es  indiscreción. .,  ¿qué  ha  de  serlo? 

Mirando  intencionadamente  á  su  padre.  Voy   á   VCr  á   Romana. 

Don  Baltasar,  conmai  disimulada  zozobra.  ¿Á  Ro- 
mana? 

Amparo.  Sí;  quiero  ver  si  la  convenzo  de  que 
vuelva  acá.  Carmita  y  yo  lo  deseamos. 

Don  Baltasar.  Hice  los  imposibles  por  que 
no  dejara  esta  casa...  pero  pretextando  su  mucha 
edad...  y  no  sé  qué  deberes  para  con  su  hija... 

Amparo.  Ninguna  de  las  dos  razones  me  con- 
vence. Algo  más  habrá  que  ella  no  te  ha  dicho,  y 
eso  es  lo  que  á  mí  me  dirá  de  seguro.  ¿Vamos,  Ra- 
fael? 

Rafael.     Vamos. 

Amparo.     Hasta  luego. 

Don  Baltasar.     Hasta  luego. 

Amparo.     Por  aquí  es  más  cerca. 

Se  encamina  con  Rafael  hacia  el  jardín,  y  por  él  se  van  ambos.  En  la 
misma  puerta  se  cruzan  con  Encarna  que  llega  y  se  detiene  para  que 
pasen.  Viste  como  en  el  acto  anterior,  pero  sin  joyas  ni  corbata.  Amparo 
la  mira  con  curiosidad  y  ella  baja  los  ojos.  Después  Encarna  por  una 
ventana  y  don  Baltasar  por  la  otra  acechan  el  momento  en  que  se  supo- 
ne que  Amparo  y  Rafael  salen  de  la  casa.  Entonces  se  vuelven  para  ha- 
blar, á  tiempo  que  viene  Cahmita  por  la  puerta  del  patio.  Don  Baltasar  se 
adelanta  á  abrazarla  y  Encarna  se  retira  turbadísima  por  la  misma  puerta. 

Encarna.     Escucha. 
Don  Baltasar.    Calla. 

Carmita  es  una  figurilla  delicada  y  poética,  blanca  como  el  nardo,  de 
cabellos  negros,  ojos  brillantes  y  frente  soñadora.  Su  expresión  es  de 
dolor  resignado:  su  hablar  sereno  y  persuasivo.  Viste  de  luto. 
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Don  Baltasar.  iNenal  ¡Nena  mía!  Carmita  scic 
•braia llorando.  ¿Qué  cs  cso?...  Vamos,  no  Uorcs... 
Tranquilízate,  corazón... 

Carmita.  i  Amanecer  en  esta  casa...  y  no  ver- 
la á  mi  lado!... 

Don  Baltasar.  Son  leyes  de  la  vida,  que 
dicta  la  muerte,  ante  cuyo  misterio  deben  callar 
nuestras  protestas. 

Carmita.  ¡Buscarla  y  no  encontrarla!...  ¡Lla- 
marla y  que  no  me  conteste!...  Con  gritos  de  dolor. 
¡Mamá!...  ¡Mamá!...  ¡Qué  pena  tan  grande!...  El 
día  que  me  habéis  dicho  que  murió,  soñé  yo  que 
había  muerto.  ¿Ves  qué  cosas? 

Don  Baltasar.  No  ahondes  en  tu  herida... 
Ven  acá...  siéntate  aquí  conmigo...  ¡Tenemos  que 

hablar    tanto!     Carmita  se  deja  llevar  por  su  padre  y  se  sienta  á 

su  lado.  Cálmate...  serena  tu  espíritu,  abriéndolo  al 
soplo  suave  del  dolor  resignado.  No  llores. 

Carmita.  Dejaría  de  ser  Carmita  si  no  llo- 
rara. 

Don  Baltasar.  Es  cierto,  alma  mía.  Parece 
que  las  primeras  lágrimas  que  llenaron  tus  ojos  se 
enamoraron  de  ellos,  y  en  ellos  se  albergan  desde 
entonces. 

Carmita.  Por  todas  partes  se  me  figura  que 
va  á  salir  á  darme  la  bienvenida;  tan  contenta,  tan 
alegre  de  verme  á  su  lado  otra  vez...  No  sabía  dar 
un  paso  sin  mí;  ¿te  acuerdas,  papá? 

Don  Baltasar.    Me  acuerdo. 

Carmita.  Te  encelabas  tú  de  lo  que  me  que- 
ría... Celos  que  acababan  siempre  en  risas  y  en  be- 
sos para  mí. 
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Don  Baltasar.     Por  Dios,  no  evoques... 

Carmita.  Ella  no  estará  á  mi  lado,  pero  yo  es- 
toy al  suyo;  ella  se  fué  de  esta  casa,  pero  ha  de 
vivir  aquí  mientras  vivamos  todos;  ¿verdad,  pa- 
paíto? 

Don  Baltasar,    con  angustia.  Sí,  hija  mía,  sí. 

Carmita.  Nuestro  cariño  mantendrá  su  re- 
cuerdo siempre  á  nuestro  lado.  Dondequiera  que 
estemos  nosotros,  allí  estará  ella;  nada  nuevo  en- 
trará en  nuestro  corazón  que  borre  su  figura. 

Don  Baltasar.    Doiorosamente.  ¡Ay!... 

Carmita.  Lo  que  ella  hacía,  seguirá  hacién- 
dose como  si  viviera:  la  limosna  á  los  pobres,  la 
misa  en  el  oratorio  los  domingos,  la  visita  á  Mon- 
temayor  los  días  de  santo...  Lo  que  ella  soñaba, 
lo  realizaremos  nosotros,  para  que  lo  vea  y  siga 
queriéndonos:  la  fuente  del  patio,  la  tapia  de  los 
jazmines  en  el  jardín,  el  premio  á  los  chiquillos  en 
Nochebuena...  ¿Qué  tienes  tú? 

Don  Baltasar.  Tu  dolor  y  el  mío  disputándo- 
se mi  corazón. 

Callan  los  dos  unos  momentos:  don  Baltasar  porque  acaso  no  paede 
decir  todo  lo  que  siente;  Carmita  por  dar  tregua  á  su  dolor,  no  expre- 
sándolo con  palabras, 

Carmita.     ¿Quién  cuida  del  jardín  ahora? 

Don  Baltasar.    Turbado.  ¿Ahora? 

Carmita.    Sí. 

Don  Baltasar.  Esa  muchacha...  tú  no  la  co- 
nocías... 

Carmita.  ¡Ah,  ya  sé!...  La  más  compuesta... 
una  que  es  muy  huraña...  Por  lo  menos  á  mí  me 
huye. 
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Don  Baltasar.    ¿Que  te  huye,  dices? 

Carmita.  Eso  me  ha  parecido.  El  jardín  lo  tie- 
ne precioso.  Lo  he  visto  desde  la  ventana  de  mi 
cuarto.  Está  cuajadito  de  flores. 

Don  Baltasar.    Sí. 

Carmita.  Todas  han  de  ir  á  un  mismo  sitio... 
Todas...  todas...  Cuando  vuelva  Amparo  iremos  á 
llevárselas. 

Don  Baltasar.  Lo  que  quieras...  lo  que  tú 
quieras... 

Carmita.  El  alma  ilc  ella  está  en  toda  la  casa, 
guardándola  y  amparándola  siempre...  Le  llevare- 
mos á  su  cuerpo  lo  que  de  la  casa  le  podemos  lle- 
var: flores...  muchas  flores. 

Viene  Encarna  por  la  puerta  del  patio,  algo  desconcertada. 

Encarna.    Zeñó... 

Don  Baltasar.     Con  sobresalto.  ¿Qué  hay? 

Encarna.  Er  zeñorito  Polanco...  que  lo  busca 
á  usté,  porque  dice  que  tiene  que  hablarle...  y  que 
viene  pa  acá. 

Don  Baltasar,  sorprendido.  ¿Polanco?  ¿Es  po- 
sible? 

Encarna.    Zí,  zeñó...  zí,  zeñó... 

Don  Baltasar.  ¡Pobrecillo!  Sea  bien  venido, 
¡qué  demonio! 

OARMITA.       Deteniendo  á  Encarna,  que  hace  adenián  de  irse. 

No  se  vaya  usted.  A  su  padre.  ¿Quién  es  Polanco,  tú? 

Don  Baltasar.  Apenas  lo  recordarás. . .  Aquel 
montañés  que  puso  la  fábrica  de  harinas. 

Carmita.     ¿Y  ese  es  ahora  amigo  tuyo? 

Don  Baltasar.  Es  un  alma  de  Dios...  No 
puedo  dudar  que  me  estima... 
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Carmita.  á  Encarna.  Quicro  quc  me  acompañe 
usted  al  jardín.  Acabo  de  decirle  á  mi  padre  que 
está  primoroso.  ¿Vamos  á  cortar  las  flores  que 
ha5^a? 

Encarna.     Lo  que  usté  diga... 

Carmita.  No  le  dé  á  usted  pena  cortarlas... 
Son  para  llevárselas  á  mi  madre.   Venga  usted, 

venga    usted...  Se  va  por  el  jardín.    Encárnala  sigue  silenciosa» 

Don  Baltasar,  viéndolas  alejarse.  ¡Ay,  Carmita, 
Carmita!...  ¿Por  qué  tus  palabras  se  m.e  clavan  en 
el  corazón?...  ¿Cuál  es  mi  delito?  ¿Cuál  es?... 

Aparece  PolAnco  en  la  puerta  del  patio  y  habla  en  tono  un  poco 
más  grave  que  de  costumbre. 

POLANCO.     ¿Baltasar? 

Don  Baltasar.    Perico. 

POLANCO.  Pruebas  te  tengo  dadas  de  que  mi 
amistad  es  oro  de  mil  y  un  quilates;  pero  ninguna 
como  esta.  Me  echaste  de  tu  casa  violentamente, 
y  vuelvo,  sin  embargo;  ¿sabes  por  qué?  Porque  sé 
que  sufres.  Mi  amistad  es  mucho  mayor  que  tu  in- 
justicia. 

Don  Baltasar.  Pasa,  pasa...  Si  pude  dudar 
de  tu  amistad,  fué  por  alucinación  pasajera;  si  te 
ofendí,  yo  te  ruego  que  me  perdones.  Que  sufro, 
es  cierto. 

POLANCO.  ¡Pues  ven  aquí,  y  descansa  sobre  un 
pecho  leal! 

Don  Baltasar.  Abrazándolo.  ¡De  muy  buena 
gana! 

POLANCO.  ¿Ves?  Ya  me  enternezco  como  un 
tonto.  ¡Y  me  llamaste  traidor  y  bellaco! 

Don  Baltasar.    Olvida... 
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POLANCO.  ¡Ay,  Baltasar,  Baltasar!  ¡Cómo  me 
he  salido  con  ella! 

Don  Baltasar.  Pero,  escucha:  ¿vienes  á  que 
yo  desahogue  mi  sufrimiento,  ó  á  darme  tortura 
con  tu  testarudez? 

POLANCO.  Vengo,  como  siempre,  á  ser  tu  ami- 
go antes  que  á  nada. 

Don  Baltasar.     Pues  no  te  olvides  de  ello. 

POLANCO.  Supongo,  Baltasar,  que  tu  primera 
resolución  al  llegar  tus  hijas,  será  plantar  en  la  ca- 
lle á  esa  señora. 

Don  Baltasar.  Respeto  para  esa  señora  es 
lo  primero  que  te  exijo. 

Polanco.     ¿Cómo?  ¿Pero  estamos  ahí? 

Don  Baltasar.  En  respetar  y  hacer  respetar 
estoy  yo  siempre. 

Polanco.  ¡Parece  mentira!  ¿Serás  capaz  de 
consentir  que  se  codeen  tus  hijas  con  ella? 

Don  Baltasar.  ¡No  grites!  De  lo  que  seré 
capaz  no  lo  sé,  ni  sé  adonde  voy,  ni  qué  infierno  es 
este  que  arde  en  mi  alma. 

Polanco.  ¿Pero  es  posible  que  en  un  corazón 
hidalgo  como  el  tuyo  haya  echado  raíces  una  pa- 
sión de  bajo  vuelo? 

Don  Baltasar.  ¡Alto  allá!  ¡Rechazo  el  torpe 
calificativo!  Y  ten  en  cuenta  que  ni  el  corazón  eli- 
ge pasiones,  ni  la  pasión  elige  corazones  tampoco. 

Polanco.  ¡Por  amor  de  Dios,  un  poco  de  sen- 
tido común!  ¡Un  poco  de  razón,  Baltasar! 

Don  Baltasar.  ¿Y  si  ya  la  hubiera  perdido? 
No  es  cosa  fácil  imaginar,  Polanco  amigo,  la  bata- 
lla que  en  mi  interior  se  riñe,  destrozando  mi  ser... 
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Pienso  que  en  mi  pasión  por  una  mujer  humilde  no 
hay  vergüenza  alguna,  y  respiro  á  mis  anchas 
tranquilo;  pero  pienso  que  mi  Carmita  ha  venido  á 
esta  casa  para  hallar  á  su  madre,  soñando  que  vi- 
vía, y  que  no  sólo  no  la  encuentra,  sino  que  puede 
ver  en  su  sitio  á  otra  mujer  extraña  para  ella,  sin 
remedio  odiosa  á  sus  ojos,  y  entonces  mi  razón  se 
nubla,  mi  corazón  se  abre  herido,  desfallece  mi 
cuerpo...  y  tiemblo,  y  lloro,  y  me  asusto  de  mí. 

POLANCO.  No  entiendo,  no  entiendo...  Creo 
que  le  das  al  caso  proporciones  que  está  muy  lejos 
de  alcanzar.  Digo,  ¡á  menos  que  sea  verdad  la  es- 
peciota que  corre  por  Olivares! 

Don  Baltasar.  ¿Corre  una  especie  por  Oliva- 
res referente  al  caso? 

POLANCO.  Corre,  corre.  Hasta  que  da  con  uno 
como  yo  que  la  para  en  firme. 

Don  Baltasar.     Pues  ¿qué  se  miente? 

POLANCO.        ¡Figúrate!     Echando  bendiciones.     Nada 

menos  sino  que  en  secreto  ya  os  habéis...  DonBaUa- 

sar  baja  los  ojos  en  silencio.  Polanco  se  alarma.    A.    VCr,     3.   VCr... 

¿Te  has  enterado,  tú? 

Don  Baltasar.    Sí. 

Polanco.    ¿Y  qué  dices? 

Don  Baltasar.  Nada.  Dejo  á  los  demás  que 
lo  digan  todo. 

Polanco.    Pero,  oye,  oye,  oye;  mírame  á  la  cara, 

Don  Baltasar.    Ya  te  miro. 

Polanco.  ¿Te  ha  pasado  por  la  imaginación 
alguna  vez  tamaño  disparate? 

Don  Baltasar.  ¿Y  por  qué  lo  tachas  de  dis- 
parate, hombre  ligero? 
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POLANCO.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¡Tú  te  has 
casado! 

Don  Baltasar.    ¡Calla!  ¡imprudente! 

POLANCO.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¿De  manera 
que  es  cierto? 

Don  Baltasar.  Es  cierto.  ¿Podías  esperar  otra 
cosa  de  mi  caballerosidad? 

POLANCO.  De  tu  locura  sí  que  no  podía  menos 
de  esperarla. 

Don  Baltasar.  ¡Ah,  ya  lo  veo!  Me  juzgas  por 
ti.  Tu  conducta  hubiera  sido  muy  distinta. 

POLANCO.  ¡Pero  muy  distinta!  ¡Adonde  va  á 
parar! 

Don  Baltasar.  ¿Pues  qué?  ¿Crees  que  hay 
desdoro  en  ello?  Jamás  te  supuse  tan  vulgar. 

POLANCO.  Irónicamente.  ¡Está  bien!...  ¡cstá  bien! ... 
¡Bien!...  ¡bien!...  ¡Está  bien!... 

Don  Baltasar.  Ya  sé  yo  que  está  bien:  huel- 
ga que  tú  me  lo  repitas.  Podrán  condenarme  las 
circunstancias — me  condenan,  sin  duda,  y  ya  me 
duele; —  pero  el  hecho  en  abstracto,  está  bien.  De 
ahí  no  me  apea  nadie. 

POLANCO.  ¡Pues  sigue  en  tu  burra,  hijo  mío! 
Puesto  en  ella,  aguantar  los  palos.  Pero  como  ami- 
go leal,  como  amigo  de  veras,  lo  lloraré  con  lágri- 
mas de  sangre;  porque  el  hecho  en  concreto,  y  no 
sirve  que  le  dé  vueltas  vuesa  merced,  es  que  don 
Baltasar  de  Quiñones  y  Diez  de  Miranda,  con  toda 
la  gala  y  pompa  que  desde  luego  exigen  su  rango 
y  su  linaje,  ha  entrado  en  el  gremio  de  los  señores 
que  se  casan  con  la  cocinera. 

Don  Baltasar,    palideciendo  de  rabia.  ¡Perico!  ;Ó  te 
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retractas  inmediatamente  de  cuanto  acaba  de  sa- 
lir por  tu  boca,  ó  estoy  dispuesto  á  abofetearte! 

POLANCO.     Hombre,  hombre,  no  lo  tomes  así. .. 

Don  Baltasar.  ¿Pues  cómo  lo  he  de  tomar, 
mentecato?  ¡Y  quede  esto  aquí,  y  sabe  de  hoy  más 
á  quién  debes  en  esta  casa  igual  respeto  que  á  mi 

persona!  Vase  por  el  patio. 

POLANCO.        Viéndolo  marcharse.     Está    lOCO.     No     mC 

cabe  duda;  está  loco.  Paseándose.  Pero,  hombre,  ¿es 
posible?...  Y  todo  por  una  mujer...  No,  si  ya  lo 
dijo  el  otro:  «¿Quién  es  ella?» 

Vuelven  del  jardín  Encarna  y  Carmita.  Encarna  trae  muchas  rosas 
recogidas  en  el  delantal  y  Carmita  algunas  en  la  mano.  Las  dejan  sobre 
una  mesa  al  llegar,  y  luego  se  ocupan  en  agruparlas  cuidadosamente  en 
ramos  distintos. 

Carmita.        ¿Gritaba     papá?     Reparando    en  Polanco. 

¡Ah!  Buenos  días. 

Polanco.  Buenos  días.  ¿Usted  no  se  acordará 
de  mí? 

Carmita.     ¿Es  usted  el  señor  Polanco? 

Polanco.  ¡El  mismo!  ¡Caramba!  ¡qué  feliz 
memoria! 

Carmita.    ¿Espera  usted  á  mi  padre? 

Polanco.  Al  contrario;  me  espera  él  á  mí. 
Voy  allá;  á  seguir  peleando. 

Carmita.    ¿Peleando? 

Polanco.  Sí.  Nuestra  amistad  tiene  por  acica- 
te las  peloteras.  ¡Je!  Si  no  reñimos  no  somos 
amigos. 

Carmita.    Es  particular. 

Polanco.  Usted  suspiraría  ya  por  volver  á  su 
casa. 
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Carmita.  Coni.cna.  Sí,  scñof,  síj  pcro  dc  otro 
modo... 

POLANCO.  De  eso  ya  me  hago  cargo...  Hay  que 
conformarse...  El  claroscuro  de  la  vida  es  cruel... 
verdaderamente  cruel . . .  Despidiéndose.  No  quiero 
atormentarla...  Si  usted  no  tiene  nada  que  man- 
darme... 

Carmita.  Nada,  no,  señor;  agradezco 
tanto... 

PoLANCO.  Soy  un  amigo  leal,  señorita.  Su  papá 
de  usted  sabe  cómo  las  gasto  en  ese  terreno.  Á  los 
pies  de  usted. 

Carmita.     Beso  á  usted  la  mano,  señor. 

POLANCO.       Buenos  días.  Vase  por  la  puerta  del  patío. 

Carmita.  ¿Viene  mucho  por  aquí  este  señor 
Polanco? 

E.NCARNA.       Con  voz  temblorosa,  sacudida  por  la  emoción  que 

ante  Carmita  siente.  Cuazi  no  zalc  de  la  caza...  Pero 
ahora  yevaba  más  e  dos  zemanas  zin  vení. 

Carmita.    ¿Por  qué? 

Encarna.    Porque  riñó  con  er  zeñorito. 

Carmita.     Sí;  3'a  ha  dicho  que  se  pelean... 

Encarna.    Eza  vez  fué  más  zerio. 

Carmita.  ¿Qué  hubo,  sabe  usted?  Encama  caiia. 
¿No  lo  sabe? 

Encarna.    No  me  acuerdo  ya... 

Carmita.    ¿Vamos  á  hacer  los  ramos? 

Encarna.  Loz  haré  yo  zola...  pa  que  no  ze  es- 
pine usté  las  manos... 

Carmita,    Los  haremos  entre  las  dos. 

Encarna.    Como  usté  diga. 

Callan  unos  momentos. 
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Carmita.     Suspirando.  ¡Ay!  ¡qué  tarea  más  tris- 
te!... ¿Le  vive  á  usted  su  madre? 
Encarna.     Gracias  á  Dios. 
Carmita.     ¡Ojálale  viva  á  usted  siempre!  ¿Us- 
ted no  vio  á  mi  madre  nunca? 
Encarna.    No... 

¿Pues  usted  no  es  del  pueblo? 
Zí...  pero  ziempre  he  vivió  en  er 


Ni  le  han  hablado  á  usted  de  ella 

mucho... 
¿Qué  le  pasa  á  usted? 
Que  la  pena  de  usté  me  yega,  ze- 


Carmita 
Encarna 
campo... 

Carmita 
los  otros  criados? 
Encarna.    Mucho 
Carmita. 
Encarna. 
ñorita... 

Carmita.     Dios  se  lo  pague.   Con  Romana  ha- 
blaría usted  mucho  de  mi  madre,  ¿verdad'? 
Encarna.    ¿Con  quién? 

Carmita.     Con  Romana.  ¿Ó  es  que  no  la  ha  co- 
nocido usted? 
Encarna.     Á  Romana,  zí. 

¿Qué  tiempo  lleva  usted  acá? 
Más  e  cuatro  mezes... 
¿Y  Romana  se  fué  hace  mucho? 
Coza  de  quince  días... 
¿Por  qué  motivo? 
Yo  no  zé...  no  zé... 
¿Tampoco  sabe  usted  eso? 
Tampoco. 

Mi  hermana  ha  ido  á  verla,  porque 
vuelva  á  la  casa.  Usted  considere: 


Carmita. 

Encarna. 

Carmita. 

Encarna. 

Carmita. 

Encarna. 

Carmita. 

Encarna. 

Carmita. 
queremos  que 
antes   de  que  naciéramos  nosotras,  ya  era  vieja 
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aquí.  Aunque  no  sirva  materialmente,  acompaña 
mucho.  {Verdad? 

Encarna.    Zí...  zí... 

Carmita.     ¿y  usted  está  contenta? 

Encarna.     Mu  contenta... 

Carmita.  Mi  padrees  bueno...  Sabe  tratará 
los  humildes...  suendo.  Déme  usted  ese  ramo. 

Encarna.    ¿Cuá? 

Carmita.     Ese.  Y  ese  otro  también...  Me  los 

voy  á  llevar  á    mi    alcoba,     ai  tomar  ios   ramos  de  manos  de 

Encarna.  Pcro  está  usté  temblando,  criatura. 

Encarna.  No... 

Carmita.  ¡Vaya  si  tiembla!  ¿Por  qué  es  eso? 

Encarna.  No  zé... 

Carmita.  Extrañada.  Déme,  déme  acá. 

Encarna.  ¿Le  yevo  á  usté  argunos? 

Carmita.  No;  no  hace  falta.  Puedo  yo  sola. 

Se  va  por  la  puerta  del  patio  con  los  ramos  de  flores  cogidos  coa 
toma  delicadeza,  y  sin  dejar  de  mirar  á  Encarna.  Esta,  baja  la  vista,  jue- 
g*.  maquinalmente  con  las  hojas  que  quedan  sobre  la  mesa.  Así  perma- 
nece algún  tiempo.  Por  su  frente  pasan  ideas  contrarias,  nacidas  de  la 
confusión  que  reina  en  su  espíritu.  «{Se  irá  de  la  ca8a?>  «¿Se  quedará  en 
ella?»  «.-Podrá  resistir  su  corazón  la  presencia  de  aquella  niña  que  cons- 
tantemente la  acusa?»  Su  abstracción  es  completa  y  profunda.  Don  Bal- 
tasar viene  al  fin  por  el  patio  receloso  y  sombrío.  Llega  junto  á  Encar- 
na, sin  que  ella  lo  aote.  La  llama  entonces  con  vos  sorda  y  turbada,  y  la 
mosa  vuelve  de  su  abstracción,  estremeciéndose  de  espanto. 

Don  Baltasar.    ¿Encama? 

Encarna,     |Ah! 

Don  Baltasar.    Soy  yo;  no  temas. 

Encarna.     Meazusté... 

Don  Baltasar.    Sosiégate. 
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Encarna.  Desde  anoche  rae  azusta  jasta  er  zi- 
lencio... 

Don  Baltasar.    ¿Á  ti? 

Encarna.  No  ze  me  zale  der  penzamiento  eza 
Carmita,  que  no  para  de  menta  á  zu  madre...  como 
zi  yo  hubiera  cometió  argún  delito  en  contra  de 
eya... 

Don  Baltasar.  Ni  tú  ni  yo  lo  hemos  come- 
tido. 

Encarna.  Pos  argo  malo  habremos  jecho 
cuando  estamos  de  esta  manera... 

Don  Baltasar.  En  quererse  rectamente  no 
hay  mal  ninguno. 

Encarna.  Pa  mí  lo  hay...  Castigo  de  Dios  es 
loque  me  paza...  Yo  he  nació  pobre,  pa  trabaja 
como  miz  iguales,  no  pa  lucí  como  las  zeñoras... 
Me  tentó  er  demonio,  me  cegó  el  orguyo,  me  gorví 
avaricioza  y  mala...  y  ahora  voy  á  penarlo  to. 

Don  Baltasar.  Rechaza  esas  ideas  supersti- 
ciosas... No  niegues  nuestra  pasión,  que  es  nues- 
tra disculpa. 

Encarna.  Yo  no  niego  na...  pero  con  tus  pa- 
labras durces  debí  jacé  lo  que  con  la  parva  en  la 
era:  al  aire...  al  aire... 

Don  Baltasar.  No,  Encarna,  no:  tu  zozobra 
y  la  mía  nada  tienen  que  ver  con  nuestro  cariño. 

Encarna.  Er  cazo  es  que  nos  azusta  que  ze 
zepa... 

Don  Baltasar.    ¿Qué  dices? 

Encarna.  ¿Á  que  no  y  amas  á  Carmita  pa  de- 
cirle quién  zoy? 

Don  Baltasar,    con  súbito  miedo.  ¡  Ah!  ¡Muy  pron- 
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to  ha  de  saberse!...  Amparo  ha  ido  á  ver  á  Ro- 
mana. 

Encarna.     ¿Ves  como  estás  amedrentao? 

Don  Baltasar.  ¡Si  esto  es  lo  que  me  tiene 
fuera  de  mí!  Con  Amparo  vendrá  la  verdad — te- 
rrible y  dolorosa...  ¿á  qué  negarlo? — y  yo,  que  sal- 
dría por  esas  calles  diciéndole  á  la  hipócrita  gente: 
«esto  hice»,  tiemblo  de  pensar  en  la  tremenda 
conmoción  de  mi  Carmita,  que  ya  no  quería  vivir 
en  el  mundo  más  que  para  el  santo  recuerdo  de  su 
madre. 

Encarna.     ¡Jezús,  qué  espanto!  ¡Yo  me  voyl 


Don  Baltasar.     ¡Encama 


Encarna.  ¡Yo  no  tengo  való  pa  vé  ezo!...  ¡Yo 
me  voy  de  aquí! 

Don  Baltasar.    ¿Adonde? 

Encarna.  ¡Qué  zé  yo!  ¡Lo  más  lejos  que  puea! 
¡A  los  campos  tranquilos,  jasta  que  me  caiga  de 
anda! 

Don  Baltasar.     Cállate.  No  pienses  locuras. 

Encarna.  No  zon  locuras...  Es  er  mieo  de 
jacé  daño  á  nadie,  que  paece  que  me  empuja  pa 
fuera... 

Don  Baltasar.  Yéndote,  me  matarías  á  mí... 
¿Pero  qué  hablo  yo  también,  insensato?...  No  te 
irás,  no  te  irás...  Estamos  unidos  ante  Dios  por  la 
atracción  de  nuestras  almas...  No  te  irás,  Encama, 
no  te  irás...  Yo  te  hice  mi  esposa  para  no  man- 
charte... No  te  irás,  no  te  irás... 

Dominado  por  la  pasión  ba  ido  estrechando  á  Encarna  más  y  más 
Ella  lo  mira  subyugada,  con  supersticioso  terror.  Amparo,  que  momen- 
tos antes  ha  aparecido  en  el  jardín,  avanza  hacia  la  sala  atraída  por  lo 
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que  ve  y  se  detiene  en  la  misma  puerta  con  dolorosa  perplejidad,  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos  y  dando  un  grito. 

Amparo.     ¡Jesús! 

Sobrecogidos  los  amantes  de  terror  y  sorpresa,  se  separan  violenta- 
mente. Don  Baltasar  mira  á  su  hija  con  expresión  en  que  se  confunden 
la  vergüenza,  el  dolor  y  el  miedo.  Encarna,  avergonzada  también  y  con- 
vulsa, vacila,  tiembla,  mira  con  espantados  ojos,  no  sabe  qué  dirección 
tomar.  De  improviso,  y  más  bien  arrastrada  por  impulso  secreto  que  por 
claro  estímulo  de  su  razón,  escapa  por  la  puerta  del  patio,  no  como 
quien  se  va,  sino  como  quien  huye. 

Don  Baltasar.    Amparo...  Hija  mía... 

Amparo.      Con  acento  de  recriminación.  ¡Qué  haS  hCCho! 

Don  Baltasar.  No  me  mires  así...  no  me  hu- 
yas. ..  ¡Perdóname! 

Amparo.     ¡Qué  has  hecho! 

Don  Baltasar.     Venacá...  Necesito  hablarte,.. 

Amparo  .     No . . .  ¿Para  qué? 

Don  Baltasar.    Para  que  me  perdones. 

Amparo.  Déjame...  No  me  digas  nada...  no 
quiero  oirte. . .  No  quiero  saber  más  de  lo  que  ya  sé. 

Don  Baltasar.  Yo  quiero  que  lo  sepas.  Lo 
que  te  diga  yo,  por  doloroso  que  te  sea,  será  honra- 
do, será  sincero;  lo  que  la  gente  te  haya  dicho  ó  te 
diga,  será  villano.  Por  eso  quiero  que  me  oigas  á 
mí.  No,  no  estoy  loco;  no  estoy  prostituido;  con- 
servo sano  mi  juicio,  entero  y  puro  mi  ser  moral. 
Eso  quisiera  el  pueblo  cuyo  aliento  plebeyo  acaba 
de  turbar  tu  alma;  eso  quisiera,  sí;  que  don  Balta- 
sar de  Quiñones  hubiese  dado  fundamento  ver- 
gonzoso á  sus  torpes  hablillas. 

Amparo.  Vergonzoso  ó  no,  fundamento  has 
dado. 
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Don  Baltasar.  Amparo,  nena  mía;  que  te 
desconozco  si  me  acusas  así.  Oye  primero  la  ver- 
dad, y  luego  júzgame;  pero  oye  primero  la  ver- 
dad. Encarna  es  mi  esposa. 

Amparo.       Lien»  de  turbación  y  angustia.  ¿Tu  espOSa?... 

¿Has  dicho  que  es  tu  esposa?... 

Don  Baltasar.  ¿Pues  no  has  visto  que  la 
abrazaba? 

Amparo.     ¡Jesús!  ¡Jesús,  Dios  mío! 

Don  Baltasar.  Si  antes  no  pude  darme  cuen- 
ta de  tu  injusticia^  ahora  comprendo  perfectamen- 
te tu  estupor.  Me  dejaste  llorando  mi  soledad  y 
evocando  en  todo  momento  la  sombra  de  la  que 
fué  tu  madre,  y  al  volver  inopinadamente  me  ha- 
llas así...  ¿Cómo  salvar  este  abismo  en  tu  alma?... 
Yo  lo  salvaré...  Necesito  llenarlo,  para  que  des- 
canse la  mía;  para  que  la  tuya  también  descanse. 

Amparo.        Anhelante,  desconcertada.    DimC,     dimC»     SÍ*, 

habíame,  por  Dios;  explícame  cómo  ha  podido  su- 
ceder esto,  que  no  acierto  á  juzgar,  pero  que  me 
aterra,  que  me  aflige...  Ahora  nada  me  importa  de 
lo  que  la  gente  murmure...  Lo  primero  es  que  tú 
me  cuentes...  que  tú... 

Don  Baltasar.  Sosiégate,  corazón...  Sosié- 
gate... y  escúchame  en  calma. 

Amparo.     ¿No  nos  oirá  Carmita? 

Don  Baltasar.  No.  Hace  rato  subió  á  la  al- 
coba con  unas  flores...  Está  rezando. 

Amparo.    ¿Ella  nada  sospecha? 

Don  Baltasar.    Aún  no. 

Amparo.    Ni  después  tampoco. 

Don  Baltasar.    ¿Qué? 
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Amparo.    Es  una  idea.  Sigue  tú... 

Silencio. 

Don  Baltasar.  ¿Te  acuerdas,  nena,  de  nues- 
tra última  conversación  la  noche  de  vísperas  de  tu 
boda?...  ¡Qué  soledad  la  mía!  ¡Qué  abandono  más 
triste  aquel  en  que  yo  me  quedaba!...  ¿Te  acuer- 
das? Tu  hermanita  lejos  de  mí,  por  dolorosa  nece- 
sidad; tú,  alejándote  también,'  por  ley  de  la  vida; 
tu  madre  más  lejos  aún,.,  por  ley  de  la  muerte. 
¡Qué  solo  me  dejaron  todos!...  ¿Bastará  mi  soledad 
de  tantas  horas  interminables  á  [disculpar  siquiera 
lo  que  he  hecho? 

Amparo.     Sigue. 

Don  Baltasar.  ¿Porque  no  basta,  ó  porque  lo 
quieres  oir  todo? 

Amparo.     Sigue. 

Don  Baltasar.  Con  "Encarna  entró  en  este 
caserón  para  mí  un  soplo  de  alegría...  Pronto  ad- 
vertí que  mi  soledad  no  era  ya  absoluta,  irreme- 
diable... La  condición  humilde  de  esa  mujer,  su 
traza  campesina,  que  para  otro  señor  hubieran 
sido  un  valladar,  fueron  para  mí  un  incentivo,  tra- 
jeron á  mi  alma  como  un  reverdecer  de  mis  aficio- 
nes más  puras;  y  la  atractiva  belleza  de  su  perso- 
na, juntamente  con  la  ingenua  sencillez  de  su  co- 
razón, acabaron  de  cautivarme.  ¿Qué  dices?      p,V  ^ 

Amparo.  Nada  te  sé  decir;]  estoy  aturdida  por 
el  golpe.  Se  confunden^en  mi  cabeza  con  tus  ra- 
zones las  cosas  que  la  gente  habla,  y¿me  vuelvo 
loca. 

Don  Baltasar.    Desprecíalas.! 

Amparo.    No  puedo.  No  puedo  tampoco  vencer 
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la  impresión  que  esto  me  produce...  No  sé,  no  sé... 
Lo  que  has  hecho...  sin  duda  lo  has  hecho  bien; 
no  te  lo  niego...  no  te  lo  discuto...  ¡Pero  déjame  á 
mí  sentirlo  con  toda  mi  alma! 

Don  Baltasar.  ¡Oh,  sí!  ¡Muy  insensato  sería 
yo,  y  muy  egoísta,  y  tal  vez  muy  malo,  si  preten- 
diese regatearte  esa  pena! 

Amparo.  Pues  óyeme  ahora  tú.  Y  confórmate, 
por  Carmita,  con  lo  que  ya  he  resuelto. 

Don  Baltasar.    ¿Qué? 

Amparo.  Sí;  es  mi  idea;  la  idea  que  te  dije... 
Es  una  determinación  necesaria.  Oye. 

Don  Baltasar.    Di. 

Amparo.  En  la  verja  espera  el  coche  que  ha 
de  llevarnos  á  Montemayor.  Allí  dejaremos  las  flo- 
res que  ella  habrá  cortado  del  jardín...  Luego,  yo 
la  convenceré  de  que  estos  primeros  días  no  los 
debe  pasar  en  la  casa,  donde  cada  rincón  tiene  un 
recuerdo  y  cada  objeto  es  un  estímulo  á  su  pena... 
Nos  iremos  al  campo...  á  cualquier  parte...  Des- 
pués, á  Madrid. 

Don  Baltasar,  comprendiendo.  ¡Qué  buena 
eres!...  Mi  dolor  es  el  tuyo...  ¡Carmita!...  ¡Carmi- 
ta!... Ella  ha  sido  mi  mayor  tortura  desde  que  lle- 
gasteis; ella  mi  espanto  y  mi  zozobra...  ¡Oh,  sí... 
sí!...  Hágase  lo  que  tú  has  pensado,  aunque  á  mí 
se  me  vaya  tras  de  vosotras  lo  mejor  de  mi  co- 
razón. 

Amparo.     ¿Te  conformas? 

Don  Baltasar.  Me  resigno...  Con  doioro«o  esfuerto. 
Pero,  dime:  ¿volveréis  algún  día? 

Amparo.    Calla,  que  viene. 


118  S.  Y  J.   ÁLVAREZ  QUINTERO 

Don  Baltasar.  ¿Quién? 
Amparo.  Carmíta.  Calla. 
Don  Baltasar.     Descuida;  callaré. 

Llega  Carmíta,  con  gabancillo  y  velo  negros. 

Amparo,  saliendo  á  su  encuentro.  ¿Tc  ha  dicho  An- 
dresillo  que  te  esperaba? 

Carmíta.  Sí.  Ya  están  las  flores  en  el  coche, 
¿Viste  á  Romana? 

Amparo.     Sí.  Ya  te  contaré. 

Carmíta.     ¿Vamos? 

Amparo.     Vamos. 

Carmíta.     á  don  Baltasar.  ¿Tú  no  vienes? 

Amparo.    No. 

Carmíta.    ¿Por  qué? 

Amparo.     Está  afectadísimo. . .  Sufriría  mucho.. . 

Don  Baltasar.       Reprimiendo  en  vano  los  sollozos.  ¡Mu- 

cho,  sí!...  ¡Mucho! 

Carmíta.    ¿Lloras? 

Don  Baltasar.     Lloro;  5^a  lo  ves. 

Carmíta.     ¿Y  te  vas  á  quedar  aquí  solo? 

Don  Baltasar.  Sí.  Vosotras,  á  llevar  las  flo- 
res á  Montemayor;  yo,  á  llorar  entre  tanto. 

Carmíta.    Adiós,  papaíto. 

Don   Baltasar.       Besándola  con  dolor  contenido.   AdiÓS, 

corazón . 
Amparo.    Adiós,  papá. 

Don  Baltasar.  Adiós,  hija.  Don  Baltasar  calla.  Las 
dos  hermanas  se  marchan  lentamente  por  el  jardín.  Antes  de  desapare- 
cer por  completo,  vuelven  la  vista  hacia  su  padre.  Este  las  mira  alejarse 
con  estupor .  Alguna  vez  sacude  sus  músculos  el  impulso  de  correr  tras 

ellas.  Se  van...  se  van...  Se  fueron...  Y  me  dejan 
solo...  solo...  ¿Por  qué  es  esto?...  ¿Por  qué  es  así 
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la  vida?...  SUendo.  Me  dejan  solo...  solo...  Llamando  do- 
lorosamente  i  £Qcarna.  ¡EnCama!  Volviendo  ¿  griur.  (Encar- 
na! Silencio.  E«pcra.  ¡EnCama!  Coa  súbito  temor  de  que  Encarna 
haya  huido.  ¡Ah!...  ¡Encama!  Vase  por  la  puerta  del  patio,  des- 
coacertado  y  loco,  óyesele  cada  ves   más  lejos  llamando  á  Encarna. 

¡Encarna!...    ¡Encarna!...   ¡Encarna!...    silencio  largo. 

Vuélvesele  á  oir  por  el  jardin  cada  vez  más  cerca.     ¡EnCama!... 

¡Encama!...  ¡Encarna!...  ¡Encarna!...  Liega á la saia  d© 

nuevo  lleno  de  dolorosa  angustia,  buscando  á  Encarna  sin  cesar,  inquie- 
to y  agitado,  y  como  queriendo  h;;  liarla  en  todas  partes.  ¡EnCama!... 

¡Encama!...  ¡Encama!...  Caeei  telón. 


FIN   DE   LA   COMEDIA 


Madrid,  Agosto,  1903. 


PEPITA    REYES 

COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 
Estrenada  en  el  TEATRO  DE  LARA  el  30  de  Enero  de  1903. 


DEDICATORIA 


La  noche  del  estreno  de  pepita  reyes  fué  aniversario 
de  otro  estreno,  inolvidable  para  nosotros:  el  de  esgrima 
Y  AMOR,  nuestro  primer  ensayo  dramático.  Quince  años 
hizo  el  30  de  Enero.  La  chiquillería  del  Instituto  de  Se- 
villa fué  casi  todo  nuestro  público;  el  éxito  de  la  obra 
caluroso,  franco,  grande,  indiscutible.  Aquellos  mucha- 
chos que  hicieron  punto  de  honrilla  estudiantil  que  triun- 
fase nuestra  primera  tentativa  escénica,  son  ya  hombres 
que  desparramó  la  fortuna  por  el  mundo  entero...  Donde 
quiera  que  se  hallen,  ricos  ó  pobres,  dichosos  ó  desgra- 
ciados, alegres  ó  tristes,  vaya  hasta  ellos  nuestro  salu- 
do cariñoso;  y  á  los  que  cayeron  ya  heridos  por  la  muer- 
te, quizás  por  ser  los  que  más  vallan,  consagremos  en 
esta  página  un  recuerdo,  como  homenaje  de  nuestro  co- 
razón á  tanto  noble  anhelo  desvanecido  y  á  tanta  espe- 
ranza malograda... 

De  ninguna  manera  mejor  que  asi  podemos  celebrar 
el  éxito  de  esta  comedia. 

LOS  AUTORES 


Madrid,  Febrero  de  1^03. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

PEPITA  REYES Clotilde  Domus. 

MORRITOS Concha  Ruiz. 

SEBASTIANA Balbina  Valverde. 

GREGORIA Leocadia  Alba 

CLARITA Matilde  Rodríguez. 

PETRA María  Castillo. 

NICASIO Manuel  Rodríguez. 

VÍCTOR José  Calle. 

DON  LOLO Julián  Romea. 

PEDROSA José  Santiago. 

EL  MARQUÉS José  Montenegro. 

TELERITA José  Santiago. 

EL  CALLAO Antonio  Pérez. 

JULITO Francisco  Barraycoa. 

MESA Joaquín  Pacheco. 

PEREGRÍN Luis  Cantalapiedra. 

UN  MOZO  DE  CAFÉ Pedro  Zorrilla. 

UN  JOVENZUELO Humberto  Maní. 

UN  SEÑORITO Pablo  Barbero. 

UN  VECINO Aniceto  Alemán. 

Una  tiple,  su  criada  y  varios  cómicos. 


ACTO   PRIMERO 


Interior  de  una  portería,  en  Madrid.  Al  fondo,  la  puer- 
ta que  comunica  con  la  escalera,  Á  la  derecha  del 
actor,  otra  tapada  con  una  cortina,  que  conduce  á 
las  habitaciones  de  la  portería.  Á  un  lado  de  la  puer- 
ta del  foro  una  cómoda  y  al  otro  una  máquina  de  co- 
ser; casi  en  el  centro  de  la  escena  una  camilla,  y  co- 
locados sin  orden  alguno  un  maniquí  de  mujer  con 
una  blusa  puesta,  un  costurero  y  varias  sillas  des- 
iguales. Todo  ello  modesto,  tirando  á  pobre.  Sobre 
la  cómoda,  amén  de  algunos  platos  y  cubiertos,  va- 
rios cachivaches  de  adorno,  uno  ó  dos  cepillos  y  un 
fanal  que  resguarda  del  polvo  cierto  trabajo  artísti- 
co hecho  con  almejas  y  coracoles.  En  las  paredes  un 
hormiguero  de  cuadros  pequeñitos,  con  fotografías 
de  toda  la  parentela  y  ¡marcos  de  caña  ó  de  junco. 
Entre  ellos,  el  retrato  de  un  guardia  civil.  Estera  de 
pleita. 

Es  por  la  mañana  y  en  el  mes  de  Octubre. 

MoRiUTOs,  sentada  junto  á  la  camilla,  monda  patatas  y  lee  el  folletín 
de  tin  periódico.  Es  una  chiquilla  como  de  quince  años,  ly  de  clase  tan 
pobre  que  sirve  de  criada  á  los  porteros.  Su  expresión  es  de  susto  cods« 
tjuite:  las  palizas  diarias  de  su  madre  y  su  afición  voraz  á  los  folletines 
han  grabado  en  su  [rostro  el  espanto  y  la  alarma.  Tiene  siempre  muy 
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abiertos  los  ojos,  como  en  expectativa  de  algún  suceso  desagradable. 
Habla  con  la  pronunciación  fuerte  y  recortada  de  algunas  hijas  de 
Madrid. 

MORRITOS.       Leyendo  con  cierta  dificultad  el  folletín.     «RcÍ- 

nó  luego  en  toda  la  estancia  un  silencio  profundo. 
Sólo  se  oía  el  chisporroteo  de  la  leña  en  la  chime- 
nea, el  tic-tac  acompasado  del  reloj  y  el  ruido  de 
algún  vehículo  que  pasaba  por  los  balcones.  Dour- 
pin  paseaba  meditabundo  con  los  brazos  cruzados 
y  las  manos  metidas  en  los  bolsillos.»  ¡Qué  bonito 
es  este  folletín!  «Esperaba  que  hablase  la  Marque- 
sa, que  parecía  sumida  en  gran  abatimiento.  En  el 
fondo  de  la  pieza,  Ro din  acariciaba  el  puño  del  re- 
vólver. Algo  trágico  iba  á  pasar  allí.»  Oye pasos  dentro 

y  suspende  la  lectura  inmediatamente,  consagrándose  por  entero  á  las 
patatas. 

Asómase  por  la  puerta  del  foro  un  Jovenzuelo,  un  si  es  no  es  turbado. 

Jovenzuelo.     Buenos  días. 

MORRITOS.     Buenos  días. 

Jovenzuelo.  Diga  usted:  ¿vive  aquí  una  tal 
doña  Irene?... 

MORRITOS.     Segundo  derecha;  sí,  señor. 

Jovenzuelo.     Gracias.  Vase. 

MORRITOS.  No  hay  de  qué  darlas.  ¡Jesús  qué 
susto!  Creí  que  era  el  señor  Nicasio.  ¡Temprano 
empiezan  hoy  las  visitas  de  doña  Irene!  Paece  un 

médico.    Enfrascándose  de  nuevo  en  la  lectura. 

«  —  Y  bien,  Dourpin — dijo  al  cabo  la  Marquesa 
de  Roqueíoul:  — ¿juráis  no  realizar  vuestro  propó- 
sito? 

— ¡Ah,   señora  Marquesa!   Eso   es  imposible — 
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contestó  Dourpin  dando  vueltas  alrededor  de  las 
paredes. 

—  ¡Sois  un  miserable  aventurero! — replicó  la 
Marquesa. — Ya  veo  que  no  amáis  á  la  señorita 
Guillaume. 

Dourpin  se  llevó  una  mano  á  la  frente,  se  apretó 
el  corazón  con  la  otra  y  con  la  otra  señaló  al  cielo. 
Después  se  puso  lívido. 

Rodin,  á  cuyos  labios  asomaba  la  sonrisa  de  la 
cólera,  seguía  acariciando  el  puño  del  revólver, 
¿Cuáles  serían  los  propósitos  de  aquel  hombre  infa- 
me?... De  repente,  en  la  pieza  inmediata...»  ¡Anda! 
Siempre  se  acaba  á  lo  mejor.  Se  queda  una  con  la 
curiosidá...  ¡Este  tío  Rodin  es  mu  perro!  Veremos 
mañana  la  que  hace.  ¡Qué  malitas  tripas  que  tiene! 

Viene  P«pitA  de  la  calle  con  un  lío  de  costura  que  deja  al  llegar. 
Viste  humildemente  y  trae  puestas  capa  larga  y  toquilla.  Es  madrileña, 
de  tipo  ñno.  Con  sombrero  parecería  una  señorita;  con  mantón,  una 
chula.  Se  queda  en  modista  y  no  vamos  perdiendo  nada. 

Pepita.       Á  on  movimiento  de  Morritos.  Soy  yO. 

MORRITOS.  Hola.  ¿Ya  estás  de  vuelta?  ¿Qué  te 
pasa,  que  vienes  tan  acelera? 

Pepita.  Que  esto  no  es  vida.  Se  sienta  con  cansan- 
cio y  tristesa.  ¿Y  mi  padre? 

Morritos.  Pues  calcúlalo:  ahí  enfrente  to- 
mando unas  tintas.  Tienes  un  padre  que  es  el  rey 
de  las  tintas. 

Pepita.    ¿Y  los  chicos? 

Morritos.  También  te  lo  pues  calcular:  ju- 
gando en  el  arroyo,  como  siempre.  Salen  pa  la  es- 
cuela, pero  no  van  nunca. 

Pepita.    ¿Y  mi  tío  don  Lolo? 
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MORRITOS.  Ese  anda  de  paseo,  por  variar.  No 
quié  más  que  sol:  paece  un  gato. 

Pepita.  ¡Vaya  una  familia,  Morritos!  Sacrifi- 
qúese usté  y  mátese  usté  á  trabajar,  descuidando 
lo  suyo... 

Morritos.     La  tonta  eres  tú... 

Pepita.  Pero  ¿qué  quieres  que  le  haga?  Si  no 
miro  yo  por  mi  gente,  si  me  echo  el  alma  á  la  espal- 
da, como  todos,  ¡á  veri  Mis  hermanos  son  chicos 
para  el  trabajo;  mi  padre...  es  mi  padre...  ¿Cómo 
voy  yo  á  decirle  ni  esto?  Mi  tío  don  Lolo,  no  hay 
que  contar  con  él;  en  su  vida  ha  hecho  más  que  lo 
que  hace  ahora...  Ponte  tú  en  mi  caso,  y  dime  si 
no  arrimarías  el  hombro  como  yo. 

Morritos.    ¿Te  pagó  la  blusa  la  Indalecia? 

Pepita.  Ni  me  la  paga.  Esa  es  otra:  para  co- 
brar, algunas  veces,  es  menester  el  juez  de  guar- 
dia. Por  supuesto,  que  no  me  he  venido  sin  plan- 
tarla dos  frescas.  Yo  tengo  mucho  aguante,  pero 
cuando  me  llega  la  hora...  Lo  mejor  que  la  he  di- 
cho es  que  el  día  que  le  disequen  á  su  marido  la 
cabeza,  me  pase  recao,  para  ir  á  verlo. 

Morritos.    ¡Anda! 

Pepita.  ¡Pues  claro  está!  Si  no  puede,  que  no 
presuma.  Y  si  quiere  presumir,  que  pague.  Hecha 
un  pingo  voy  yo,  y  valgo  como  siete  millones  más 
que  ella. 

Morritos.  Y  lo  que  tiés  que  valer  toavía. 
Deja  tú  que  entres  en  el  teatro. 

Pepita.  ¡El  teatro...  el  teatro!...  Si  no  fuera 
por  esa  ilusión...  Pero  ¡ay!  Morritos,  cada  vez  se 
la  van  llevando  más  lejos... 
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MORRITOS.  Eso  lo  dices  hoy,  porque  estás  de 
mal  temple.  Tú  verás  como  llega  el  día.  ¿No  llegó 
pamí  el  de  salir  afuera  de  mi  casa?  Y  aquello  sí 
que  era  un  presidio,  Pepita;  más  que  lo  es  el  tuyo. 
Mi  padre...  bueno,  el  marido  de  mi  madre — no  (A 
de  ahora;  el  del  año  pasao — borracho  siempre, 
siempre  regañando,  la  pegaba  ca  paliza  á  mi  ma- 
dre, que...  Mi  madre,  pa  desahogar  la  furia,  me 
agarraba  á  mí  y  me  pegaba  ca  paliza,  que...  Y  yo, 
pobre  de  mí,  cogía  al  gato  y  le  pagaba  ca  paliza, 
que...  Un  folletín.  Y  así  to  el  santo  día.  Y  á  la  no- 
che, las  paces,  que  era  lo  que  me  daba  más  rabia. 
En  fin,  tú  lo  ves;  yo  me  acuerdo  que  cuando  mi 
madre  me  trajo  aquí  pa  que  aprendiera — no  hace 
un  año  toavía,  —  pesaba  yo  catorce  kilos  y  una 
llave;  y  ahora,  mírame,  hasta  colores  voy  echando. 

Pepita.        Animándose  y  animando  á  Momtos.     PueS    deja 

tú  que  vayas  al  teatro  á  llevarme  la  ropa.  ¿Eh, 
Blorritos? 

MORRITOS.     ¡Ah!...  ¡Mira que  eso!... 

Pepita.  Estaré  yo  en  mi  cuarto,  ¿sabes?  como 
una  reina...  En  un  cuarto  con  mucha  luz  y  mu- 
chos espejos...  Así  he  visto  yo  á  más  de  cuatro... 
Y  vengan  autores,  y  venga  el  empresario,  y  ven- 
gan periodistas,  y  todos  pendientes  de  ti,  y  todos 
á  decirte  cosas...  Y  yo,  en  esto,  que  te  mando  al 
escenario  y  te  digo:  Morritos,  ves  á  ver  en  qué  ee- 
cena  están.  Y  tú  qué  vas  y  que  lo  ves,  y  yo  que 
me  despido  de  prisa,  y  que  salgo  á  cantar,  y  me 
aplauden,  y  me  regalan  ramos  de  los  proscenios, 
y  me  .suben  el  sueldo  tos  los  meses...  y  á  retratar- 
me tos  los  días. 
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MORRITOS.  No  me  lo  digas,  que  me  vuelvo 
loca.  Y  yo  te  ayudaré  á  vestir. 

Pepita.  ¡Claro!  Y  me  hablarás  de  usté  delante 
de  la  gente. 

MORRlTOS.  ¿De  usté,  verdad?  ¿Y  te  echaré  tos 
los  olores? 

Pepita.    ¿Qué  olores? 

MORRlTOS.  ¡Anda!  ¡Pues  así  que  no  huelen 
bien  las  del  teatro! 

Pepita.     ¿Tú  has  ido  al  escenario  alguna  vez? 

MORRlTOS.  Una  tarde — ¿no  te  lo  he  dicho  nun- 
ca?— fui  con  una  vecina,  lavandera  también  como 
mi  madre,  que  tenía  dos  hijas  en  el  coro.  ¡Lo  que 
yo  me  pude  reir!  Juntas  en  un  cuarto  había  lo  me- 
nos seis  mujeres.  Llegaron  de  pronto,  toas  acele- 
ras, y  de  moros  que  estaban  vestías,  se  disfraza- 
ron de  niñeras  y  se  fueron  corriendo,  que  no  se  las 
veían  los  pies.  Fué  un  paso  de  risa. 

Pepita.  ¡Ay!  Si  Dios  quisiera,  Morritos,  si 
Dios  quisiera... 

Morritos.  Dios  quedrá;  no  seas  tonta.  ¿Tu 
maestro  no  está  en  llevarte? 

Pepita.  Sueña  con  eso;  me  aprecia  mucho. 
Pero  no  hace  más  que  decirme  que  tenga  calma; 
que  todo  se  andará...  Y  la  calma  que  él  tiene  me 
consume  á  mí. 

Morritos.  Eso  es  que  quiere  darte  una  sor- 
presa. 

Pepita ,  ¡ Ojalá  fuera  hoy!  Yo  no  he  nacido  para 
portera,  Morritos;  ni  para  coser  la  ropa  de  nadie. 
Se  me  vienen  encima  estas  cuatro  paredes.  Me 
tira  el  teatro  de  una  forma,  que  sueño  con  él...  de 
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noche...  de  día...  ¡Mira  tú  que  pasar  de  aquí  al  es- 
cenario! ¡Vamos!...  ¡qué  disloque!...  Allí  no  hay 
más  que  alegría,  y  lujo,  y  flores,  y  dinero,  y  aplau- 
sos... y  mimos...  cosas  que  te  ayudan  á  vivirá  gus- 
to; mientras  que  aquí.. .  aquí  ya  ves  tú  lo  que  hay... 

MORRITOS.     Bacalao  con  patatas  tos  los  días, 

Pepita.  Cuando  pienso  en  esto,  Morritos,  no 
me  da  más  pena  que  una. 

Morritos.    ¿Cuála? 

Pepita.  Que  sé  que  me  va  á  costar  un  dis- 
gusto. 

Morritos.    ¿Cuálo? 

Pepita.     El  de  Víctor;  mi  novio. 

Morritos.     ¿Porque  te  lleva  la  contraria? 

Pepita.  Por  eso:  porque  no  quiere  que  sea  del 
teatro.  Cada  vez  que  hablamos  del  particular  se 
pone  por  las  nubes.  Así  es  que  he  determinao  de 
no  tocar  la  cuestión  hasta  que  no  haya  más  reme- 
dio. Ya  cambiará  de  parecer.  Esto  del  teatro  es 
como  el  jugar  á  la  lotería,  que  lo  critica  mucha 
gente.  Pero  luego,  si  te  toca  el  gordo:  «chica,  has 
estao  buena.» 

Morritos.     Y  es  la  verdá. 

Pepita.  Víctor  es  muy  celoso.  No  sé  qué  se 
le  figura  á  él  de  que  salga  yo  á  que  todos  me  vean. 

Morritos.  Pues  le  plantas,  y  en  paz,  en  últi- 
mo caso. 

Pepita.  ¡Plantarle!  Eso  se  dice  así  muy  fácil. 
Me  quiere  con  ceguera.  Si  llega  el  día,  yo  le  con- 
venceré. 

Morritos.  Y  si  no  se  convence,  no  seas  ton- 
ta; le  plantas. 
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Pepita.  Sí  se  convence,  sí...  Me  costará  llo- 
rarle y  que  me  llore,  pero  como  media  el  cariño... 
En  mediando  el  cariño,  échate  tú  á  pedir  imposi- 
bles. 

MORRITOS.     Eso  paece  de  un  drama. 

Pepita.  Pues  ya  tú  ves  que  no  es  mentira. 
Luego  dirán... 

MoRRlTOS.     ¿A  ti  no  te  gustan  los  dramas? 

Pepita.    Á  mí,  no. 

MORRITOS.      Á  mí,  sí.  Como   recordando  escenas  que   ella 

ha  presenciado.  «¡Ah!    ¡TÚ!    ¡Madre    mía!    ¡Hijo    mío! 

¡Traidor!  »  Da  una  cuchillada  en  la  cazuela  y  clava  una  patata.  Está 

una  con  el  alma  en  la  boca  toa  la  noche. 

Pepita.     Mira  qué  gusto. 

MORRITOS.  El  Donjuán  Tenorio  no  le  pierdo 
yo  ningún  año.  Y  después  sueño  siempre  con  las 
estatuas...  ¡Qué  cosa! 

Nuestros  padres  de  ^consumos'» 
nuestras  bodas  acordaron 
porque  los  cielos  ^aj untaron» 
los  destinos  de  los  dos... 

Llega  NiOASiO  por  el  foro,  á  tiempo  de  oir  los  cuatro  versos. 

NlCASIO.  Morritos,  que  te  la  vas  á  ganar;  que 
en  mi  casa  no  quiero  yo  novelerías. 

MORRITOS.  Hablaba  con  la  Pepita,  señor  Ni- 
casio. 

NlCASio.  Con  la  Pepita  ó  sin  la  Pepita,  la  cues- 
tión es  hablar. 

Pepita.     Tampoco  va  á  reventar  la  chica,  padre. 

siéntase  á  coser  á  la  máquina.  Morritos  le  hace  gestos  y  le  saca  la 
lengua  á  Nicasio  cuando  éste  no  la  ve. 
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Tm^.v^h.'.  Tué  que  reviente  yo  antes  que  ella. 
¡Maldita  sea  la!...  Tengo  una  pata  al  mus...  No 
vuelvo  á  coger  las  cartas  en  la  mano. 

Este  tenor  Nicasie,  aunque  indigno,  es  padre  de  Pepiu.  Verlo  á  él} 
y  pensar  que  á  quien  sale  Pepita  es  á  su  madre,  todo  es  Mno.  Viste  pan* 
talón  de  pana  y  chaquetón,  panudo  de  seda  al  cuello  y  gorra. 

Pepita.     Hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

NlCASlo.  Bueno;  ese  particular  no  es  de  tu  dis- 
trito. A  Morritos.  ¿Ha  vcnido  alguien? 

MORRITOS.  Un  joven  na  más,  preguntando  por 
doña  Irene. 

NlCASlo.  ¿Otro?  ¡Mecachis  en  la  doña  Irene! 
Hoy  es  el  segundo  que  pregunta.  ¡Qué  escándalo! 
Voy  á  quejarme  al  azministrador,  pa  que  la  eche  á 
la  calle.  Paco,  el  sereno,  me  ha  dicho  que  por  la 
noche  es  una  romería.  ¡Y  esta  es  una  casa  decen- 
te, hombre! 

Dentro,  hacia  la  izquierda,  óyese  á  G&xooria.  gritar  disputando  con 
otra  mujer.  Morritos  se  estremece. 

Morritos.    ¡Anda!  ¡Mi  madre!  Finge  qu©  trabaja  con 

mucha  actividad,  muerta  de  miedo. 

Gregoria.  ¡So  borracha!  ¡So  ladrona!  ¡Yo  no 
la  he  dao  á  usté  pie  pa  que  se  tome  esas  con- 
fianzas! ¿En  qué  asqueroso  bodegón  hemos  co- 
mido juntas?  ¡Quítese  usté  de  delante,  que  la  es- 
cupo! ¡Si  no  tiene  usté  una  mala  morra,  tía  sinver- 
güenza! 

Mientras  grita  Gregoria  dicen  Nicasio  y  Pepita  las  dos  frases  siguientes: 

NlCASlo.     También  tu  madre  se  trai  un  diciona- 
rio  por  las  mañanas... 
Pepita.     Mándala  callar. 

NlCASIO.       Desde  la  pueru  del  foro.    ¡Eh!  ¡Scñá  GrCgO- 
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ría!  ¡que  no  hay  pa  qué  escandalizar  de  esa  mane- 
ra! ¡Á  ver  si  nos  echamos  un  punto  en  la  boca! 

GREGORIA,    Dentro  todavía,  pero  acercándose  á  la  puerta  del 

foro.  ¡La  muy  marrana!...  ¡la  muy  tía!...  ¡la  muy!... 

Asomando  en  la  puerta,  con  dos  talegos  grandes  de  ropa.  Hola,  Ni" 

casio. 

NICASIO.  ¿Sabe  usté  que  gasta  usté  un  lengua- 
je como  pa  impresionar  un  cilindro? 

Gregoria.  ¡Mientras  que  no  la  arranque  el 
moño  á  la  tía  tarasca!...  ¡Siempre  me  ha  de  poner 
el  cesto  de  los  pimientos  pa  que  tropiece!  ¿Y  esa, 
cómo  se  porta? 

Morritos  tiembla,  con  los  ojos  más  espantados  que  de  costumbre. 

NlCASlo.     Así,  por  lo  mediano. 

Gregoria.     ¿Sí,  eh?  ¡Deje   usté  que  la  mate! 

NlCASIO,  Deteniéndola.  Ni  que  lo  sucñe  usté:  lo 
uno  es  lo  uno,  y  lo  otro  es  lo  otro. 

Pepita,  Como  que  no  se  porta  mal  la  chica. 
Tú  también... 

Gregoria.  ¡No  la  tenga  usté  lástima,  Nicasio; 
que  es  mu  perra;  que  es  mu  atravesá;  que  es  mu 
judía!...  ¡Miá  si  te  agarrara  ahora  mismo!... 

Á  Morritos,  de  miedo,  se  le  caen  unas  cuantas  patatas,  que  recoge 
aterrada. 

NlCASlo.  Usté  á  su  avío,  seña  Gregoria;  que  la 
chica  corre  de  mi  cuenta. 

Gregoria.  ¡Á  ver  si  me  la  esbarata  usté  de 
un  golpe!...  ¡Maldita  sea  la  hora  que  vine  al  mun- 
do!... ¡Entre  tos  van  á  acabar  conmigo!..  Sigue  su  ca- 
mino hacia  la  derecha,  gruñendo  siempre,  hasta  que  á  poco  se  la  oye 
gritar  otra  vea  en  la  escalera  de  la  casa. 

Pepita.     ¡Ave  María,  qué  fiera  de  mujer! 
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NICASIO.     Vaya  unos  concetos  pa  una  madre. 

MORRITOS.  ¡Anda!  Pues  aquí  hace  visitas  de 
cumplido.  En  casa  es  donde  se  expresa  sin  arro- 
deos. 

NlCASio.     (íQué  es  eso?  ¿Vuelta  al  escándalo? 

Desde  la  puerta,  como  antes.  ¡PerO,   GregOria! 

MORRITOS.  Marchindose  por  la  puerta  de  la  derecha  con  sus 
pautas  y  su  folletín.  Se  Mete  la  mañana  en  agua.  Manifes- 
tando su  temor  de  «urra  probable.    Y   tO    CStO    Va   á  parar   en 

que  se  sube  el  vino. 

Pepita.  Déjala,  padre;  ya  se  callará.  Lo  peor 
algunas  veces  es  decirla  nada. 

NiCASio.  Mujer,  es  que  esta  es  una  casa  de- 
cente. 

Pepita.       cantando  á  media  vor  mientras  cose. 

Si  las  mujeres  mandasen 

en  vez  de  mandar  los  hombres... 

NlCASio.     ¿De  dónde  es  eso,  tú? 

Pepita.     De  Gigantes  y  Cabezudos. 

NlCASio.  Ah,  sí;  es  verdá.  Aquella  que  vi- 
mos con  el  vale  que  nos  mandó  don  Ramiro,  tu 
maestro. 

Pepita.     La  misma;  sí,  señor. 

Á  la  puerta  del  foro  llega,  estando  en  esto,  un  SsÑo&iTO. 

Señorito.    Buenos  días. 

NlCASio.     Buenos  días. 

Señorito.     Diga  usted,  ¿una  tal  doña  Irene?... 

NlCASio.     ¡El  tercero! 

Señorito.     Gracias. 

NiCASio.     ¡Oiga! 

Señorito.    ¿Qué  hay? 
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NlCASIO.  Que  el  tercero  es  usté:  que  ella  vive 
segundo  derecha. 

Señorito.     ¡Ah!  vase. 

NlCASlo.  ¡Te  digo  que  me  quejo!  De  hoy  no 
pasa  que  le  hable  á  don  Lucas.  Porque  esta  es  una 
casa  decente,  y  no  está  bien...  Y  que  luego  el  car- 
bonero, que  es  un  sátiro^  se  me  viene  á  mí  con 
epigramas... 

Pepita,      Rematando  la  copla  empezada,  mieatras  habla  su  padre. 

Serian  balsas  de  aceite 
los  pueblos  y  las  naciones... 

NlCASio.  Para  sí.  Digo,  si  afina.. .  El  día  que  esta 
chica  debute... 

Preséntase  en  la  puerta  del  foro  Pbdrosa. 

Pedrosa.     Felices. 

NiCASio.  Dios  guarde  á  usté. 
Pedrosa  .    ¿Vive  aquí?. . . 

NlCASlo.  Sin  dejarlo  acabar.  Segundo  derccha. 
Pedrosa.     ¿Cómo?  Si  me  han  dicho  que  es  en  la 
portería... 

Pepita.  ¿Por  quién  pregunta  usté? 

Pedrosa.  Por  la  señorita. . .  Leyendo  en  un  volante  que 
trae  en  la  mano.   Pepita  RcyCS. 

NlCASIO.  Servidora.  Esta  es. 

Pepita.     Para  lo  que  usté  guste  mandar. 

Pedrosa.     Gracias:  por  muchos  años. 

NlCASIO.     Pase  usté. 

Pedrosa.     Gracias...  gracias...  Pasa  ei  hombre,  que 

es  el  avisador  de  un  teatro  y  que  se  cae  de  viejo.    Trae  puesto  un  hongo 
que  no  ha  sido  suyo  hasta  ahora,  y  una  capa  que  es  suya  hace  cuarenta 

anos.  Vengo  con  este  volante  del  Teatro  Nuevo.. 
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Pepita.     ¿Del  Teatro  Nuevo? 

Pedrosa.     y  de  parte  del  maestro  Benítez. 

Pepita.  ¿De  don  Ramiro?  ¿Me  hace  usté  el  fa- 
vor? Coge  el  volante  y  lee.  Á  las  ti  es,  libro  y  música  de 
Los  fuegos  artificiales.  Loe*  de  alegría.  Papá,  ¿tú 
oyes? 

NICASIO.        Leyendo  también  •!  volante.    No    COmprendo. 

¿Qué  es? 

Pepita.  ¡Pues  que  me  llaman  á  ensayar! 
Digo  yo. 

NlCASio.     Pero,  ¿á  ensayar  qué,  chica? 

Pedrosa.  ¡Lo  que  sea!  ¿Á  mí  qué  más  me  da? 
Al  avisador.  ¿No  cs  vcrdá  usté  que  es  eso? 

Pedrosa.    Cabalito;  eso  es. 

Pepita.    ¿Lo  ves  tú,  padre?  |Dame  un  abrazo! 

NlCASlo.     ¡Toma   los   que   quieras,   hija  mía! 

Se  abraxan  rebosando  júbilo.  Usté;    siéutCSe   USté,  SÍ  gUSta. 

Pedrosa.  obedeciendo,  y  como  si  la  satisfacción  de  hija  y  pa- 
dre fuera  cosa  propia.  Vaya  sí  gusto...  Y  yo  Ics  cxplícaré 
á  ustedes  lo  que  hay. 

NlCASlO.  Sí,  hombre,  sí;  despoje  usté  la  incó- 
nita. 

Pepita.  ¡Ay,  yo  estoy  que  salto!  Á  su  padre. 
¿Querrás  creer  que  la  Morritos  y  yo  hablamos  an- 
tes de  una  sorpresa  así? 

Pedrosa.  Pues  verán  ustedes;  en  esta  zarzuela 
de  Los  fuegos  artificiales — que  será  un  alboroto  ó 
he  perdido  yo  los  papeles,  y  le  advierto  á  usted  que 
á  mí  me  han  salido  los  dientesen  el  teatro, — en  esta 

zarzuela,  como  digo...  Saca  una  cajlta  de  rapé  ytoma  un  polvo. 
Espera  el  estornudo  haciendo  gestos,  y  no  viene.  Vayaj  UO  quicrC 

romper,  vueita  á  ios  gestos  naturales.  Nada,  que  tengo  que 
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mirar  al  sol;  porque  si  se  me  queda  dentro  me 

duele  la  cabeza.  Acércase  á  la  puerta  del  foro,  mira  hacia  la  iz- 
quierda y  estornuda  dos  veces,  causando  el  asombro  mudo  de  Nicasio  y 
Pepita.  En  seguida  vuelve  á  sentarse. 

Pepita.     ¡Jesús! 

Nicasio.    De  salú  sirva. 

Pedrosa.  Gracias. — Pues  en  Los  fuegos  ar- 
tificiales  hay  un  terceto  de  Luces  de  bengala, 
precioso;  se  repetirá  la  noche  del  estreno;  lo  verán 
ustedes.  Iban  á  cantarlo  la  Sorianito,  la  Rebolledo 
y  Mariquita  Conde;  pero  Mariquita  Conde  se  va  á 
provincias— ahora  sale  con  esas;  le  va  á  pesar;  no 
es  que  yo  me  alegre;  pero  le  va  á  pesar. —  Que 
quién  la  sustituye,  que  á  quién  le  echamos  mano... 
que  dónde  hay  una  niña  bonita...  que  el  maestro 
Benítez  pensó  en  usted.  Esta  es  la  historia;  ni  más 
ni  menos. 

Pepita.  ¡ Ay,  qué  gusto!  ¿Y  usté  sabe  cómo  me 
tengo  que  vestir? 

Nicasio.    De  luz  de  bengala,  ¿no  has  oído? 

Pepita.     Ya,  ya;  pero  ¿cómo  es  el  traje? 

Pedrosa.  Hágase  usted  cargo:  una  luz. ..  mien- 
tras menos  sombras,  mejor.  ¡Je,  je,  je! 

Pepita.    Eso  sí  que  lo  siento. 

Nicasio.  ¿Ahora  te  vas  á  andar  con  tiquis  mi- 
quis? 

Pedrosa.  Mire  usted,  joven:  en  el  teatro, 
como  en  todas  partes,  la  que  tiene  vergüenza,  tie- 
ne vergüenza.  Créame  usted  á  mí,  que  he  echado 
los  dientes  viendo  representar  comedias. 

Nicasio.     Pero  que  ni  má  ni  menos. 

Pedrosa.    Además,  de  las  mujeres  del  teatro 
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se  habla  muchu...  y  m;  muí  muía  mucho...  y  no  hay 
de  qué.  De  más  de  un  señorito  sé  yo  que  se  las 
echa  de  sultán  y  no  cata  ni  esto.  ¿Ve  usted  lo  que  se 
dice  de  la  Rebolledo...  que  si  fué...  que  si  vino?... 
¡Pues  no  es  verdad!  Pongo  la  cabeza.  Es  una  mu- 
chacha modelo.  A  costa  suya  vive  un  familión.  ¿Ve 
usted  lo  que  se  dice  de  la  Castrito...  que  si  tiene 
ó  no  tiene  que  ver  con  ese  matador  que  está  de 
moda,  y  que  si  patatín,  que  si  patatán?.. .  iPues  no 
es  verdad  tampoco!  ¡Qué  más  quisiera  ella! 

Pepita.  Pero  si  no  necesita  usté  convencerme 
de  eso;  ¿á  mí  qué  me  importa  lo  que  el  día  de  ma- 
ñana puedan  decir  de  mí,  con  tal  que  yo  tenga  mi 
conciencia  lo  mismito  que  ahora? 

Pedrosa.     Ese  es  el  toque. 

Pepita.  Nadie  está  libre  de  una  mala  lengua; 
ya  lo  sé. 

Pedrosa.  Pero  bueno  es  que  vaya  usted  preve- 
nida. Á  mí  me  saca  de  tino  esta  cuestión;  no  puedo 
remediarlo.  Calculen  ustedes  que  todas  las  mujeres 
de  mi  familia  han  comido  y  comen  del  teatro. 

NICASIO.  Si  pa  mí  que  es  el  coro  lo  que  más 
malea. 

Pedrosa.  ¡Otro  error!  Las  pobres  coristas  son 
unas  infelices  casi  todas...  Hay  mucho  Tenorio  de 
boquilla.. .  ¿Á  cuántos  no  se  les  dice  algunas  veces: 
cHola,  hola,  ¿conque  Fulanita  y  usted...»  y  ellos 
sonríen  con  cierta  malicia,  como  si  fuera  cosa  de 
clavo  pasado?...  ¡Pues  ni  agua,  señor!  Á  mí  mis- 
mo, ¿no  me  dan  bromas  con  la  Martínez?  ¡Pues 
tampoco  hay  nada!  ¡Lo  puedo  jurar  por  lo  más  sa- 
grado ! . . .  Conozco  bien  el  terreno  que  piso .  ¿No  ve 
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usted  que  á  mí  se  me  han  picado  los  dientes  entre 
bastidores?  Sin  ir  más  lejos,  y  por  lo  que  hablába- 
mos del  coro  de  señoras:  tres  nietas  coristas  tengo 
yo;  bueno,  pues  dos  de  ellas,  solteras  del  todo  las 
tiene  usted;  y  la  mayor,  Felisa,  que  está  en  estado 
interesante,  ¡lo  está  por  la  iglesia!  ¡Pues  no  falta- 
ba más!  Se  miente  mucho,  se  miente  mucho...  Cla- 
ro que  algo  hay...  Como  digo  una  cosa  digo  otra... 
Lo  que  cuentan  de  Antoñita  Gómez,  por  ejemplo, 
¡es  verdad!  Yo  no  los  he  visto,  pero  es  verdad.  Lo 
mismo  de  la  Julia  Rivas,  que  ya  se  ha  hecho  públi- 
co, ¡también  es  verdad!  ¡Y  el  marido  lo  sabe!  ¡No, 
si  le  digo  á  usted  que  yo  no  tengo  pelos  en  la  len- 
gua! Pero  no  me  toque  usted  á  la  Costa,  ni  me  to- 
que usted  á  la  Martínez,  ni  me  toque  usted  á  la 
Castrito,  ni  me  toque  usted  á  la  Rebolledo. 

NICASIO.  No,  no;  ya  estamos.  Y  le  azvierto  á 
usté  que  yo  por  mi  chica  no  paso  susto.  La  sale 
mu  de  adentro  el  ser  honra. 

Pedrosa.  Lo  celebro  en  el  alma.  Levaatáadose. 
¿De  manera  que  les  he  traído  á  ustedes  una  buena 
noticia?. 

Pepita.     La  mejor  que  podía  usté  traernos. 

NlCASIO.  ¡Ah,  pa  esta!...  Es  una  afición  que  se 
la  come.  No  sé  cómo  no  «e  ha  puesto  á  bailar. 

Pedrosa.  Pues,  hija,  yo  allí  soy  el  último 
mono:  el  avisador,  y  está  dicho  en  una  palabra... 
pero  si  para  algo  me  necesita...  Ya  ve  usted;  á  lo 
menos  sabré  aconsejarla...  Á  mí  se  me  han  caído 
los  dientes  en  el  escenario...  Con  que  hasta  luego, 
¿eh?  Servidor  de  ustedes.  Hasta  luego.  Toma  otro  poi- 

vito,  vuelve  luego  á  los  visajes  de  antes  y  se  va  estornudando. 
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XicASio.     Vaya  usté  con  Dios. 

Pepita.     Y  muchísimas  gracias. 

Pkdrosa.  No  las  merece.  Es  mi  obligación... 
Que  sea  para  bien  me  alegraré;  que  sí  será,  por- 
que tiene  usted  muy  bonita  figuia...  Ya  la  estoy 
viendo  en  el  cartel  del  estreno:  «Bengala  1.',  Se- 
ñorita Reyes.»  Je,  je,  je...  Va3'a,  vaya,  celebraré 
que  la  aplaudan  mucho...  Retírase. 

Pepita.     Desde  la  puerta.  ¡Muchas  gracias! 

NiCASlo.  ¡Y  mande  usté  lo  que  se  le  ocurra! 

Pepita.     ¡Hasta  luego! 

NlCASio.  ¡Y  ya  sabe  usté  dónde  tiene  una  por- 
tería! 

Pepita.    ¡Y  unos  amigos! 

NlCASio.  ¿Te  parece  bien  que  lo  llame  y  le  dé 
este  puro? 

Pepita.     Ya,  no;  después,  en  el  teatro. 

Se  apartan  de  la  puerta. 

NlCASIO.       Abrazando  á  Pepita,  con  toda  la  emoción  de  que  es 

capaz.  ¡Pues  vcn  acá  tú,  hija  de  mi  alma,  que  le 
proporcionas  á  tu  padre  la  satisfación  más  grande 
que  ha  tenido  desde  que  tu  madre  se  murió! 

Pepita.     ¡Ay,  padre!  ¿Se  acabará  esta  vida? 

NlCASIO.  ¡Pues  qué  duda  coge!  ¡Miá  esta!...  ¡Y 
á  ver!  ¡á  ver  qué  dice  ahora  el  tarugo  de  tu  novio! 

Pepita.     Eso  sí  que  no  es  de  tu  distrito. 

NlCASIO.  Sí  que  lo  es;  aunque  tú  no  lo  creas. 
Porque  á  mí  me  costa  la  oposición  que  te  hace...  y 
en  cuanto  á  eso... 

Pepita.  En  cuanto  á  eso,  déjame  tú  á  mí  que 
lo  arregle  y  no  me  des  el  día.  ¡Más  contenta  es- 
toy! ¡más  contenta!...   ¡Ahora  mismo  se  lo  voy  á 
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decir  á  la  Morritos,  y  á  la  tía  Sebastiana,  y  á  la 
seña  Gertrudis,  y  á  todo  el  mundo! 

NlCASIO.  Calma,  calma,  calma;  no  nos  atorru- 
llemos. 

Pepita.     ¡Morritos! 

NiCASio.    Tú  no  pues  ir  al  teatro  de  esa  forma. 

Pepita.     Es  verdad. 

NiCASlo.  Ni  yo  de  la  manera  que  estoy.  ¡Mo- 
rritos! 

Sale  Morritos  alarmadísima,  coa  un  soplillo  chamuscado  en  la  mano 
y  con  cada  ojo  como  una  onza. 

Morritos.     ¿Qué  pasa?  ¿He  hecho  algo? 

NlCASlo.  No,  mujer.  Esta,  con  los  folletines  y 
la  madre,  siempre  está  asusta. 

Pepita.     ¡La  gran  noticia,  chica! 

Morritos.    ¿Sí? 

NlCASlo.     Ahí  la  tienes,  de  tiple. 

Morritos.    ¿Sí? 

Pepita.  Voy  al  teatro  esta  tarde:  me  llaman 
para  un  papel  en  una  obra  nueva. 

Morritos.  ¿Sí?  ¿Ves  tú  lo  que  hablábamos? 
¿No  te  dije  yo  que  iba  á  salir  pronto?  Señor  Nica- 
sio,  ¿me  deja  usté  que  la  acompañe  yo? 

NlCASlo.     ¿Y  quién  se  queda  en  la  portería? 

Morritos.    Se  queda  usté. 

NlCASio.  ¿Yo?  ¿El  padre  de  la  eminencia?  ¡Es- 
taría bonito! 

Morritos.  ¡Mecachis!  Pero  miá  tú  como  to  lo 
que  se  piensa  resulta  después.  A  mí  me  pasa  mu- 
cho. El  otro  día  pensé  yo  que  si  salía  me  iba  á  co- 
ger un  elétrico . . . 

Pepita.     Chica,  ¿y  te  cogió? 
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MORRlTOS.  No;  porque  no  salí...  Pero  si  lleg( 
á  salir,  qué  sé  yo  lo  que  hubiera  pasao. 

Se  ríen  los  tres.  Morritus  se  «brasa  á  Pepita  llena  de  alegría,  tira  el 
•oplillo  por  alto  y  rompe  á  bailar.  Pepita  canta. 

Pepita.        Me  dijiste  que  era  fea  y 
ine pusiste  una  corona..» 

NICASIO.  Che,  che,  che:  que  vamos  á  perder 
la  sesera.  Formalidaz.  Y  no  contradecirme.  Mo- 
rritos. 

MoRRlTOS.     Mande  usté. 

NlCASio.  Toma  mi  reló:  te  vas  y  lo  empeñas. 
¿Sabes  ir? 

Pepita.     ¿Á  la  casa  de  préstamos?  ¡Dormida! 

MORRlTOS.  lAndá!  Me  pone  usté  en  la  puerta  e 
la  calle,  me  asopla  usté...  y  como  si  llevara  trole. 

NlCASlo.  Bueno,  pues  me  sacas  á  mí  el  panta- 
lón rayao;  ese  que  hace  aguas...  Y  á  esta  la  sacas... 
¿Qué  te  saca  á  ti? 

Pepita.  Á  mí  me  sacas  la  blusa  grana  y  la  fal- 
da bajera.  ¿Darán  bastante  por  el  reló? 

MORRITOS.  Y  sobra.  Dan  seis  duros,  por  ser 
pa  mí. 

NlCASlO.  Pues  entonces  te  trais  una  docena  de 
pasteles.  Y  to  sobre  la  marcha.  Yo  voy  á  afeitarme, 
á  tomar  un  vermú  y  á  refregarle  la  noticia  por  los 
morros  al  señor  Vitoriano.  Hasta  ahora,  vase. 

MORRiTOS.     Dame  las  papeletas,  tú. 

Pepita*  Mientras  busca  las  papeleus  en  la  cómoda.  Chica, 
estoy  que  no  veo.  Sacando  un  puñado  de  papeletas  y  repasán- 
dolas. ¿Le  parece  á  usté?  ¡Esto  es  mudarse  á  la  casa 
de  préstamos! 
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MORRITOS.  ¡Anda!  Como  que  hasta  el  gato  di- 
secao  le  tenemos  allí. 

Pepita.  Colcha...  Sábanas...  Tenedor...  Cu- 
chara... Traje  de  niño...  Gabán  saco...  ¿Qué  gabán 
es  éste? 

MORRlTOS.     Uno  de  don  Lolo. 

Pepita.    ¿Cuál? 

MORRlTOS.  Uno  amarillo  al  sol  y  verde  á  la 
sombra.  ¿No  te  acuerdas?  Está  en  tres  reales. 

Pepita.     Pues  no  será  prenda  de  vestir. 

Dentro,  hacia  la  derecha,  óyese  como  antes  pelear  á  GrigORIA,  que 
va  acercando. 

MORRITOS.  ¡Mi  madre  que  baja!  ¡Dame  las  pa- 
peletas pronto! 

Pepita.     Pantalón...  Esta  es  una. 

MoRRITOS.     ¡Anda  aprisa,  mujer! 

Pepita.  Si  no  doy  con  ellas...  Gemelos...  Cu- 
chara... Falda  de  seda...  Blusa...  Estas  son  las 
otras.  Ahí  tienes. 

MORRITOS .  Trai  acá.  Va  á  salir,  á  tiempo  que  se  presenta 
GREaORiA  en  la  puerta  del  foro.    ¡McCachis! 

GREGORIA.  Dejando  en  el  suelo  un  talego  de  ropa  que  trae,  y 
que  luego  al  marcharse  recoge.   ¿AdOndC  VaS  tU.'^ 

MORRITOS.  Á  un  recao  de  la  Pepita.  Me  manda 
la  Pepita. 

GREGORIA.       Cogiéndola  por  un  brazo,  sacudiéndola  y  dándole 

golpes  y  pellizcos.  ¡  Tc  manda  la  Pepita!...  ¡te  manda 
la  Pepita!... 

Pepita.  Sí,  sí,  Gregoria,  yo  la  mando.  Déjela 
usté. 

MORRITOS.      ¡Ay! 

Gregoria.     ¡Que  la  deje!.,,  ¡que  la  deje!...  ¡Si 
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la  voy  á  matar  de  un  golpe!  iSi  ya  sé  yo  que  te  tira 
la  calle!  ¡Si  me  has  salió  mu  callejera! 

MORRITOS.     ¡Ay,  ay! 

Pepita.     ¿La  quiere  usté  soltar? 

Gregoria.     ¡No  quiero;  no  me  da  la  gana!  ¡Pa 

eso  es  mi  hija!...  Morñtos  se  escapa;  su  madre  corre  tras  ella  por 

u  escena.  ¡Anda  pa  alante,  golfa,  anda  pa  alante!  ¡Si 
no  paro  hasta  hacerte  peazos! 
Pepita.     ¡Pero,  Gregoria! 

Gregoria.       Yéndose  detrás  de  Morritos,  que  va  aterrada,  sin 

dejar  de  pegarle.  ¡SÍ  te  teugo  de  madurar  como  una 
breva!  ¡Anda  pa  alante!  ¡No  te  me  escapas,  gran- 
dísima arrastra,  no  te  me  escapas! 

Pepita.       Mirándolas  ir  desde  la  puerta  del  foro.  DÍgO,  ¿eh? 

¿Y  no  hay  justicia  que  la  dé  garrote  á  esa  madre? 

De  repente,  muy  sorprendida.    ¡Calla!    ¿Es   VíctOr  aquél?  ¡Sí 

que  es  Víctor!  ¿Á  qué  vendrá  á  estas  horas?  ¡Yo 
que  no  lo  esperaba  hasta  la  nochel...  ;Le  digo  lo 
del  teatro  ó  no  se  lo  digo?...  Se  lo  debo  decir... 
¿Si  habrá  sabido  algo  y  viene  por  eso? 

Llega  VÍCTOR,  contento  como  unas  castañuelas.  Viste  con  modestia 
y  sin  aliño  alguno.  Pertenece  á  esa  clase  social  que  es  como  el  puente 
entre  la  clase  media  y  el  pueblo. 

VÍCTOR.     ¿No  me  esperabas,  eh? 

Pepita.    ¿Qué  visita  es  ésta? 

VÍCTOR.  Pues  que  me  dijo  don  Joaquín:  ¿quie- 
re usté  venir  conmigo  á  ver  la  nueva  casa?  Y  fui 
con  él.  Y  así  que  la  vimos,  le  dije  yo:  ¿usté  no  tie- 
ne más  que  ver,  es  verdad?  Pues  yo  tengo  que  ver 
otra  cosa  que  está  aquí  muy  cerca.  Con  permiso. 

Pepita.  Bueno,  hombre,  bueno.  Cómo  te  gus- 
ta sorprenderme.  Siéntate. 

10 
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VÍCTOR.     No  quiero.  ¿Ya  me  estás  mandando? 

Pepita.  ¡Toma!  ¿Quién  te  va  á  mandar  á  ti 
sino  yo? 

VÍCTOR.     En  eso  dices  bien. 

Pepita.  Óyeme,  Víctor:  ¿y  qué  tal  es  la  casa 
nueva? 

VÍCTOR.  Un  palacio,  chica,  un  palacio.  No  hay 
en  España  litografía  con  mejores  talleres.  Pero  no 
sabes  lo  más  bueno. 

Pepita.     Tú  dirás. 

VÍCTOR.  Que  don  Joaquín  está  conmigo  á  qué 
quieres  boca,  y  que  pa  mí  que  esta  Navidad  me 
sube  el  sueldo.  Y  como  me  suba  el  sueldo  don 
Joaquín... 

Pepita.     ¿Vas  á  echar  coche? 

VÍCTOR.  Coche,  no.  Pero  tú  y  yo  el  año  que 
viene  somos  tres. 

Pepita.     Siempre  se  exagera. 

VÍCTOR,     Al  tiempo. 

Pepita.     Nadie  se  alegrará  más  que  yo. 

VÍCTOR.     Este  cura. 

Pepita.  ¡Vamos!  ¡Ni  que  lo  pienses!  Tú  no 
me  quieres  á  mí  lo  que  yo  te  quiero.  Eso  que  te 
eoste. 

VÍCTOR.  Te  quiero  más...  y  lo  digo  menos 
que  tú. 

Pepita.     Yo  lo  digo  cuando  hace  falta. 
VÍCTOR.     ¿Y  hace  falta  ahora? 
Pepita.     No  te  creas  que  está  mal  traído.  ¿Ves 
lo  pacíficos  que  hablamos?  Pues  quizás  que  dentro 
de  cinco  minutos  haya  cambiao  el  aire. 

VÍCTOR.     ¿Á  que  no?  Aunque  me  llames  Ro- 
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cambóle.  Fijándose  en  «I  volante  del  teatro,  que  está  sobre  la  cami- 
lla, y  cociéndolo  con   naturalidad.  ¿Qué  CS  CStO? 

Pepita.  Si  antes  lo  digo,  antes  lo  reparas.  Por 
ahí  va  el  agua  al  molino. 

VÍCTOR.  Leyendo.  «Tcatro  Nuevo...  Ensayos...» 
Á  ver,  á  ver,  explica,  tú;  que  con  estas  cosas  no 
se  juega.  Volviendo  á  leer.  «Señorita  Pepita  Reyes...» 
{Quieres  hablar? 

Pepita.     Ya  te  has  puesto  serio.  ¿Qué  te  dije? 

VÍCTOR.     Vamos,  habla. 

Pepita.  Pues  eso;  que  tenía  que  llegar  algún 
día,  y  ya  llegó. 

Víctor.    ¿Cómo? 

Pepita.  Ni  más  ni  menos;  que  á  las  tres  y  me- 
dia me  llaman  al  ensayo  esta  tarde.  Ahí  verás. 

Víctor.     ¿Tú  quieres  que  riñamos? 

Pepita.    Yo  no.  ¿Y  tú? 

Víctor.  ¿Pero  es  que  te  entra  por  un  oído  y  te 
sale  por  el  otro  lo  que  te  he  predicao  tantas  veces? 

Pepita.  Ponte  en  la  razón,  y  comprende  que 
mi  porvenir  está  en  el  teatro. 

Víctor.     Tu  porvenir  está  en  mi  casa. 

Pepita.  En  tu  casa  y  en  el  teatro.  ¿Por  qué  no 
ha  de  ser  en  las  dos  partes? 

Víctor.     Porque  yo  no  quiero. 

Pepita.  ¿Ves  como  íbamos  á  reñir?  Y  eso  que 
no  te  he  llamao  Rocambole. 

Víctor.     No  lo  eches  á  broma,  que  es  peor. 

Pepita.     ¿Se  te  figura  á  ti  que  lo  echo  á  broma? 

Víctor.  ¡Cuidao  que  estás  ciega  con  el  tea- 
tro! ¿De  cuándo  acá  vienes  preparándome  este  gol- 
pe, niña? 
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Pepita.     Ha  sido  una  casualidad. 

VÍCTOR.      ¡Sí! 

Pepita.  Por  la  gloria  de  mi  madre,  que  no  lo 
esperaba.  ¡Pero  lo  estaba  deseando!  De  antiguo  lo 
sabes. 

Y  tú  también  que  no  me  gusta. 

Un  capricho  tuyo. 

Capricho  ó  razón,  no  vas  al  ensayo 


Sí  voy,  sí.  No  des  vueltas  á  eso. 

¿Que  vas? 

Y  debuto  muy  pronto. 

¿Tan  poco  valgo  para  ti? 

Lo  que  vales,   si  no  lo  sabes,   tú  lo 

No  será  mucho  cuando  me  contra- 


Vi  CTOR. 
Pepita. 

VÍCTOR. 

esta  tarde. 
Pepita. 

VÍCTOR. 

Pepita. 

VÍCTOR. 

Pepita. 

verás. 

VÍCTOR. 

rías. 

Pepita.  Puede  que  en  eso  esté  la  gracia. 
¡Mira  que  sería  chusco  que  yo  tirase  por  la  venta- 
na tu  porvenir  y  el  mío,  y  mi  afición  de  toda  la 
vida,  y  la  tranquilidad  de  mi  gente,  porque  á  ti  se 
te  haya  puesto  entre  ceja  y  ceja! 

VÍCTOR.  ¡Tu  gente!...  ¡tu  gente!...  Ahí  está  el 
daño.  ¡Que  no  sean  gandules!  ¡que  trabajen!  ¡que 
no  quieran  vivir  á  la  sopa  boba,  á  costa  de  la  niña! 

Pepita.     Esa  es  mi  cuenta,  ¿sabes? 

VÍCTOR.  Y  como  tú  eres  mía,  es  mi  cuenta 
también. 

Pepita.  Pero,  Víctor,  siempre  has  de  ver  las 
cosas  por  lo  más  malo. 

VÍCTOR.     No  las  veo  más  que  como  son. 

Pepita.    Sólo  que  al  revés  que  todo  el  mundo. 
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Claro:  como  en  las  piedras  de  la  litografía  dibujas 
al  revés... 

VÍCTOR.  Dibujo  al  revés,  precisamente  pa  que 
salga  al  derecho. 

Pepita.  Es  que  no  me  convences.  Echa  aparte 
la  ojeriza  que  tú  le  tengas  á  mi  gente,  y  dime  qué 
mal  hay  en  que  yo  siga  mi  inclinación  y  me  haga 
del  teatro.  ¡Si  me  tira  desde  así! 

VÍCTOR.  Desde  así  te  tiro  yo  también,  y  á  mí 
no  me  da  la  gana  de  que  tú  diviertas  á  nadie.  ¡Se 
acabó!  ¿Lo  quieres  más  claro? 

Pepita.  ¡Bueno,  pues  se  acabó!  ¿Lo  quieres 
más  claro  tú  también? 

VÍCTOR.  Mira  que  ahora  me  voy,  y  si  sé  que 
vas  al  ensayo  esta  tarde,  no  vuelvo. 

Pepita.  Ni  que  vuelvas  ni  que  no  vuelvas,  yo 
voy  al  ensayo. 

VÍCTOR.     ¿Te  pones  así? 

Pepita.     Como  no  atiendes  á  razones... 

VÍCTOR.     Mira  que  no  vuelvo. 

Pepita.     Allá  tú. 

VÍCTOR.     Adiós,  Pepa. 

Pepita.    Adiós,  Víctor. 

VÍCTOR.  Yéndose.  (No  va;  pero  como  vaya,  no 
vuelvo.) 

Pepita.     Con  segundad.  Vuelve.  Esta  tormenta  sa- 
lvia yo  que  tenía  que  descargar.  Ya  pasará  la  nube; 
a  se  convencerá  de  que  está  alucinao  cuando  me 
vea  subir  y  subir...  Porque  yo  subo...  Se  conven- 
cerá; y  si  no  se  convence...  Sí;  sí  se  convencerá... 

Patua.  Suspira,  y  como  para  distraer  sus  pensamientos,  recoge  y  ordeaa 
la  costura  con  cierto  desden,  y  pone  después  la  mesa  para  el  almuerío. 
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Por  el  foro  aparece  el  ya  citado  Don  LoIíO,  que  requiere  punto  y 
aparte. 

Es  bastante  viejo,  pero  retocado  y  con  pretensiones.  Viste  de  ameri- 
cana y  bongo,  y  usa  piel  al  cuello  y  puños  de  goma.  La  ropa  la  lleva 
transparente  de  puro  raída  y  cepillada.  El  hongo  es  prehistórico.  Las 
botas  muy  viejas,  pero  brillantes  como  espejos.  Al  brazo  trae  un  gabán 
de  entretiempo,  mostrando  la  única  parte  del  forro  que  no  está  rota. 
Viene  haciendo  molinetes  con  eV  bastón  y  cantando  un  trozo  de  una  zar- 
zuela de  su  tiempo. 

Don  Lolo.     Tranquila  está]  la  venta, 

no  se  oye  ni  un  mosquito.,, 

Pepita.  j¿Eso  es  lo  que  tiene  la  venta;  lo  tran- 
quila que  está... 

Don  Lolo.  Hola,  pitusa.  ¡Qué  día,  chica,  qué 
día!...  Este  otoño  de  Madrid  es  una  primavera  an- 
daluza. Bueno;  hoy  se  conoce  que  allá  arriba  están 
de  gaudeamus  y  el  sol  ha  tomado  unas  copas;  sí, 
porque  nunca  lo  he  visto  más  alegre.  Quítase  ei  hongo, 

la  piel  y  los  puños  de  goma,  y  los  cuelga  de  distintos  clavos  que  hay  en 
la  pared.  Luego  se  dedica  á  cepillarse  de  arriba  abajo  mientras  habla 
con  Pepita,  que  recoge  la  costura  y  pone  la  mesa,   ¡  v^Uc    lalta    mC 

está  haciendo  un  sombrero!...  Este  pobre  ya  no 
puede  con  más  café. 

Pepita.  Anoche  viniste  cuando  clareaba,  don 
Lolo. 

Don  Lolo.  No  tanto,  sobrina;  me  recogí  tar- 
de, pero  no  tanto.  Estuve  en  el  Real,  viendo  salir 
al  público.  Era  función  de  gala,  y  yo  no  podía  per- 
der eso.  ¡Chica,  qué  mujeres!  ¡qué  lujo!  Me  trans- 
porté á  mis  buenos  tiempos.  Saludé  á  la  Infanta; 
pero  me  parece  que  no  me  vio. 
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Pepita,  Don  Lolo,  tú  siempre  estás  hablando 
de  tus  buenos  tiempos,  y  á  mí  me  da  el  corazón 
que  son  las  ganas.  Mientes  lo  que  puedes. 

Don  Lolo.  ¿Por  lo  \e  la  Infanta  lo  dices?  Pues 
no  eches  en  saco  roto  que  me  estima  y  que  me  ha 
concedido  varias  audiencias.  Pronto  serán  sus  días, 
y  no  seré  yo  quien  deje  de  firmar  en  el  álbum. 

Pepita.  Sí;  porque  si  nota  la  falta  se  va  á  pi- 
car. ¿Echaste  al  correo  la  carta  que  te  di? 

Don  Lolo.  No,  chica,  no  he  estado  de  humor. 
Y  he  pasado  por  veintitrés  estancos  lo  menos.  Pero 
basta  que  lleven  en  sí  las  cosas  sombra  de  obliga- 
ción, para  que  mi  libre  voluntad  las  rechace.  Soy 
el  soberano  de  mí  mismo. 

Pepita.  Lo  que  eres  un  soberano  vago.  En  tu 
vida  has  hecho  más  que  pasearte,  don  Lolo.  Mi  tía 
Remedios  siempre  lo  decía:  ese  no  morirá  de  la 
cabeza. 

Don  Lolo.  Es  que  mi  mujer  era  muy  guasona, 
como  buena  andaluza.  Pero  ya  trabajo,  ya.  ¿Se  te 
figura  poco  trabajo  el  de  vivir?  Pues  añade  á  ese, 
el  de  vivir  sin  dos  pesetas. 

Pepita.     ¿Adonde  has  ido  esta  mañana? 

Don  Lolo.  ¡üh!...  No  me  he  dado  punto  de 
reposo.  He  visto  la  parada  en  Palacio,  que  me  gus- 
ta mucho;  he  oído  media  misa  en  San  Francisco  el 
Grande  y  en  las  Calatravas  el  resto;  he  visto  enta- 
rugar la  calle  del  Barquillo— ¡qué  mal  lo  hacen!  — 
he  visto  regar  la  del  Saúco,  hoy  Prim — por  cierto 
que  lo  encharcan  todo  y  voy  á  tener  que  comprar- 
me unos  chanclos  de  goma; —  he  mediado  en  Re- 
coletos en  una  disputa  entre  un  golfo  y  un  guardia 
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— tenía  razón  el  golfo; — he  visto  pasar  por  el  Pra- 
do el  batallón  de  Cazadores  de  Madrid...  Tararea  mar- 
chando coa  cierta  marcialidad  cualquier  paso  doble.    Ta  ta  clim  na, 

ta  ta  chin  na...  Y  por  último  he  visto  una  boda  de 
esas  de  café  popular,  en  la  que  la  novia  era  más 
fea  que  el  novio;  como  siempre...  ¡Conque  site 
parece  que  he  perdido  la  mañana!...  Cantando. 

¡Qué  hermosa  es  la  vida 
que  el  cielo  nos  dio! ... 

Pepita .    Don  Lolo,  estás  más  loco  que  un  cohete. 

Don  Lolo.  ¡Ah!  Otra  cosa  que  he  visto:  me 
dejaba  en  el  tintero  lo  principal.  He  visto  á  tu  no- 
vio calle  arriba,  corriendo  como  perseguido  y  con 
cdixsiferoche. 

Pepita.     Salía  de  aquí. 

Don  Lolo.     ¿Hola?  ¿Es  que  ha  habido  borrasca? 

Pepita.     Un  poco.  Para  no  aburrirnos. 

Don  Lolo.  No  hagas  caso.  Es  ley  del  amor.  El 
sol  se  pone,  para  volver  con  cara  risueña  al  otro 
día...  Te  advierto  que  el  sol  y  yo  nos  tuteamos. 

Pepita.  No;  si  lo  de  Víctor  de  hoy  no  tiene 
fundamento... 

Don  Lolo.  ¡Es  que  aunque  lo  tuviera!  ¿Quién 
se  apura  por  un  amor  á  tu  edad  y  con  ese  palmito? 

Cantando  otra  vez. 

Tan,  tan,  niña,  á  tu  puerta 
llamando  amor  está... 

Pepita.  Y  que  es  una  sinrazón  lo  que  le  ha 
puesto  así.  Estoy  aquí  como  una  boba  y  todavía  no 
te  lo  he  dicho. 
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Don  Lolo.     ¿Qué  es  ello? 

Pepita.  ¡Poca  cosa!  Que  he  tenido  un  aviso 
del  teatro,  y  que  esta  tarde  ensayo  por  primera 
vez. 

Don  Lolo.  ¡Chica!  ¡chica!  ¡Has  debido  reci- 
birme con  esa  nueva!  ¡Déjame  que  te  estruje! 
Laabraxa.  ¿En  dónde  está  el  sinvergüenza  de  tu 
padre? 

PreiénUue  Nioasío  oportuaamente,  con  una  botella  de  anís  escarcha- 
do en  la  mano. 

NlCASio.  ¿Ha  venido  ya  el  sinvergüenza  de 
don  Lolo? 

Don  Lolo.  ¡Ven  acá,  chico,  ven  acá!  ¡Acaba 
ésta  de  darme  la  gran  noticia!  Se  abrazan. 

NICASIO.     ¿Y  qué  dices  tú? 

Don  Lolo.     ¡Que  estamos  de  buenas! 

NlCASio.  Pues  lo  mejor  de  to  es  lo  sin  pensar 
de  la  cosa. 

Don  Lolo.     ¿Qué  traes  ahí? 

NlCASlo.  Anís  escarchao.  Un  osequio  de  mi 
compadre  Orosio.  El  hombre  se  ha  alegrao  de  co- 
razón. 

Don   Lolo.       Recreándose  en  la  botella.   ¡Es    buCno!     ¡eS 

bueno! 
NlCASlo.     ¿Orosio?  Un  alma  e  Dios. 
Don  Lolo.    Digo  el  anís. 
NlCASio.     El  anís  es  mejor  que  Orosio. 

Signen   hablando  bajo. 

Viene  MosJUTOS  por  el  foro  con  dos  ó  tres  lioe  y  una  bandejita  de 
cartón  con  pasteles  envuelta  en  un  papel. 

MORRITOS.     Aquí  estoy  ya. 
Pepita.    ¿Lo  traes  todo? 
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MORRITOS.  Todo.  Verás  la  cuenta:  á  real  por 
duro.  El  pantalón  estaba  en  Febrero.  Febrero,  uno; 
Marzo,  dos... 

Pepita.  Ven,  ven  allá  dentro,  que  habrá  que 
poner  al  aire  las  tres  cosas.  ¿Esto  qué  es? 

MORRlTOS.     Los  pasteles. 

Pepita.    ¿Una  docena? 

MORRlTOS.  Relamiéndose  todavía.  Vienen  ouce  na 
más...  porque  se  me  ha  perdido  uno  en  la  calle. 

Pepita.     ¿Y  te  relames,  eh? 

MORRITOS.  Como  es  un  pastel  lo  que  se  me  ha 
perdido...  ca  vez  que  me  acuerdo... 

Pepita.     Buena  pieza  estás  tú.  Anda,  anda... 

NlCASIO.     Pero  ¿se  almuerza  ó  qué? 

Pepita.     Ahora  mismo.  Podéis  sentaros.   Éntrase 

por  la  puerta  de  la  derecha. 

Morritos  va  á  seguirla  y  se  detiene  un  instante, 

MORRITOS.  Señor  Nicasio...  así  que  se  conclu- 
ya el  anís,  me  da  usté  la  botella  con  el  azúcar, 
¿sabe  usté?  porque  yo  la  echo  agua...  y  sale  otra 
botella...  Más  flojo,  pero  otra  botella. 

Nicasio.     Está  bien,  mujer,  está  bien... 

Don  Lolo.     ¿Y  cuando  se  acabe  la  segunda? 

Morritos.  Se  tira  el  casco;  porque  entonces 
ya  no  queda  más  que  el  arbolito. 

Pepita.     jMorritos!  ¿vienes? 

Morritos.        ¡Voy!  Éntrase  por  la  misma  puerta  que  Pepita. 

Don  Lolo.  Chico,  ¿sabes  que  si  la  Pepita  pega 
es  un  golpe  de  suerte? 

Nicasio.  ¿La  Pepita?  La  Pepita  es  una  mina. 
Si  á  mí  me  lo  ha  dicho  el  maestro:  la  Pepita,  á  la 
vuelta  e  dos  años,  es  tiple  de  dié  duros.  El  maes- 
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tro,  de  t¡  para  mí,  pué  que  venga  buscando  otra 
cosa...  ¿tú  me  comprendes?... 

Don  Lolo.     Lo  eterno;  sí...  La  bestia  humana. 

NlCASio.  La  bestia;  eso  es.  Pero  lo  que  yo  le 
digo  á  la  chica:  déjate  tú  querer,  que  aquí  estoy 
yo  con  el  ojo  abierto  y  la  estaca  en  la  mano. 

Don  Lolo.  ¡Admirable!  Es  todo  un  programa. 
Descorcha  el  anís. 

NlCASio.     Toma  un  puro  pa  luego. 

Don  Lolo.    Dios  te  dé  muchos. 

NlCASIO.     No,  si  yo  no  fumo  más  que  papel. 

Don  Lolo.     ¡Pues  por  eso!  Verás  tú  éste...  Sac* 

del  bolsillo  un  fajín  de  un  cigarro  habano  y  se  lo  pone  al  que  Nicasio  le 
acaba  de  dar,  mientras  Nicasio  desUpa  la  botella.  ;Kh?  ¡  Cualquiera 

dice  que  es  el  mismo!  De  ilusiones  vive  el  hom- 
bre... 

Asonja  Pitra  en  la  puerU  del  íoro.  Es  la  criada  más  bonita  del  barrio. 

Petra.  ¿Me  hace  usté  el  favor  de  mi  llave, 
señor  Nicasio? 

Nicasio.  ¿Dónde  la  ha  puesto  la  Pepita,  sa- 
bes tú? 

Petra.  Entrando,  y  cogiéndola  de  la  pared,  donde  está  colgada 
de  un  clavo.  Esta  CS. 

Don  Lolo.  Caiame.  ¿La  cambia  usted  por  la  de 
mi  corazón,  ilustre  fregona? 

Petra.  La  de  su  corazón  de  usté  no  le  sirve  á 
mi  puerta. 

Don  Lolo.     ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

Petra.  Porque  es  de  otro  sistema  más  an- 
tiguo. 

Don  Lolo.  Antiguo  y  todo,  la  llevo  á  usted  á 
cenar  á  la  Bombilla  cuando  se  la  antoje. 
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Petra.  ¿Sí,  eh?  Pos  esta  tarde.  Las  cosas  en 
caliente. 

Don  Lolo.  Convenido.  Á  las  tres  y  media  tie- 
ne usted  á  la  puerta  un  carruaje  con  dos  caballos. 
Elija  usted  pelo. 

Petra.  Prefiero  un  automóvil.  Anda  más  y 
mete  más  ruido.  Abur,  señor  Nicasio.  Cuide  ustéá 
su  cuñao,  que  no  está  bueno.  Vase. 

Nicasio.    Adiós,  chica. 

Don  Lolo.       Gritándole   desde  la  puerta,    j  Su   nOvio   dc 

usted  va  á  vivir  muy  poco! 

Petra.  Gritando,  también  dentro.  ¡Ya  irá  al  cuticrro 
de  usté,  ya! 

Nicasio.  ¡Pero  cuidao,  don  Lolo,  que  eres  fan- 
tasmón! 

Don  Lolo.  Genio  y  figura...  El  sol  y  las  muje- 
res, chico...  No  hay  más.  Digo,  sí;  el  anís.  Écha- 
me una  copita. 

Beben  ambos. 

Por  la  puerta  del  foro  llega  Sebastiana  loca  de  alegría, 

Sebastiana.  ¿Ande  está?  ¿ande  está  eza  mu- 
chacha, que  le  vi  á  dá  un  bezo?  ¡Ya  quizo  Dios,  ya 
quizo  Dios! 

Esta  Sebastiana  es  una  andaluza  que  tuvo  buen  Abril,  pero  que  está 
en  Noviembre.  Viste  con  pobreza;  trae  una  toquilla  nada  flamante  y  un 
mantón  de  estos  que  llaman  las  chulas  «alfombrados». 

Nicasio.     ¡Hola,  Bastiana! 

Don  Lolo.     Dios  te  guarde. 

Sebastiana,  á Nicasio.  Por  zupuesto,  eres  er 
bigardón  de  más  zuerte  que  he  conoció...  ¿Ande 
está  mi  zobrina? 

Nicasio,    ¿Pero  te  han  dicho  la  novedaz  que  hay? 
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Sebastiana.  Orozio  er  de  la  tienda.  Vengo 
loca,  loca...  No  bebérzelo  to;  darme  una  copita. 

Se  U  dan  j  b«b«  mientras  sigue  el  diálogo.  ¿TÚ  zabCS  lo  que  63 

conzeguí  en  un  M.idrí  debuta  en  un  teatro?  ¿Tú 
zdbes  laz  ardabas  que  zon  precizas? — Es  bueno 
este  aguardiente,  oye. 

NICASIO.     ¿Quieres  agua? 

Sebastiana.  No;  no  me  gusta  mezcla. — Pos 
zl,  hijo,  zí;  me  ha  fartao  poco  pa  echarme  á  y  ora 
de  alegría...  Porque  Pepita  va  ayí,  y  azi  que  la 
vean,  y  azi  que  la  oigan,  con  eza  voz  tan  reprecioza 
que  tiene,  ¡cinco  duros  e  zuerdo,  hombre!  ¡Me  corto 
la  cabeza  zi  no  ze  los  dan!  ¡  Ay,  Jezús,  Jezús,  qué  far- 
ta  nos  estaba  haciendo  á  tos  un  gorpecito  e  fortuna 
como  este! . . .  Porque  mia  que  yevamos  una  crujía. .. 

Don  Lolo.     ¿Y  tu  chico? 

Sebastiana.  No  me  hables,  don  Lolo;  fritito 
está  el  hijo  e  mi  zangre;  dezesperao.  Aqueyo  no  es 
caza.  Bardomero  y  zu  mujé,  como  nos  tienen  reco- 
gios  poco  menos  que  de  limosna,  abuzan,  ¿zabes? 
Y  to  ze  güerven  indirertas...  y  motes...  y  puyas... 
y  mole...  y  mole...  y  mole...  y  ni  mi  niño  ni  yo 
zomos  café  en  grano. 

Don     Lolo.       Con  aplomo  que  indigna.    ¿Y   pOr    qué    HO 

trabaja  tu  niño?  Vamos  á  ver. 

Sebastiana.  Digo,  Nicazio;  ¿te  paece?  Miá  er 
que  habla;  y  trabaja  menos  que  un  cuadro.  Ze  le 
va  á  dormi  to  er  cuerpo  de  no  hace  na. 

NlCASlo.  ¡Pero  qué  desahogo  tienes,  don  Lolo! 
Eres  el  primer  cívico. 

Don  Lolo.  Ah,  pero  ¿es  que  vosotros  creéis 
que  yo  no  hago  nada? 
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Sebastiana.  No  haces  más  que  burto. — Lo 
que  le  paza  á  mi  pobrecito  Jozé  es  que  ez  un  chi- 
quiyo,  y  está  en  la  edá  de  divertirze.  Zeñó,  zi  tie- 
ne veinticinco  años,  ¿qué  le  vamos  á  pedí  á  la  cria- 
tura? ¿No  digo  bien?  ¿No  es  razonable  lo  que  digo? 
Pos  vele  tú  con  esto  á  Bardomero.  El  otro  día  ze 
liaron  de  palabras  y  en  na  estuvo  que  acabaran  á 
gorpes.  ¿Y  to  por  qué?  Porque  ar  pobrecito  e  mi 
vía  le  gusta  recogerze  por  las  mañanas  cazi  toas  las 
noches.  Zeñó,  ¡zi  está  en  la  edá!...  Zi  no  la  corre 
ahora,  ¿cuándo  la  va  á  corre?  Pero  eze  Bardomero 
ez  atroz.  Ze  le  ha  cuadrao,  y  le  ha  dicho:  «En  mi 
caza,  er  que  no  haya  venío  á  la  una,  ze  quea  en  la 
caye. »  Y  en  la  caye  ze  quea  toas  las  noches  el  hijo 
e  mi  arma.  Ya  ves  tú  qué  dijusto  pa  una  madre.  Y 
zin  capa,  porque  la  empeñó  el  otro  día. 

NICASIO.  Baldomcro  ha  sido  siempre  un  reacio - 
nario. 

Sebastiana.  Verás,  verás  tú...  Zi  esto  es  co- 
menzá  y  no  acaba... — Dame  otra  copita,  que  no 
me  ha  zentao  malamente. 

NlCASlo.     Sirviéndosela.  ¿Paccc  quc  te  apUcas? 

Sebastiana.  No,  pos  no  me  entuziasma  tan 
durce.  Me  gusta  más  er  de  Chinchón. 

Don  Lolo.  ¡El  de  Chinchón!  ¡el  de  Chinchón! 
¡El  que  se  presente! 

Sebastiana.  Déjame  zeguí.  Er  domingo...  er 
domingo  hubo  toros...  Bueno,  lo  que  hizo  mi  Jozé 
no  estuvo  bien  hecho:  á  mí  la  pazión  de  madre  no 
me  ciega.  Er  pobrecito  cogió  una  cuchara  y  la 
vendió,  pa  di  á  la  corría...  Zeñó,  ¡zi  tiene  veinti- 
cinco años!  Excuzo  referirte  la  que  ze  armó  á 
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cuenta  e  la  cuchara...  La  gente  no  ze  pone  en  las 
cozas,  ¿zabes?  Como  er  tema  que  traen  los  dos,  la 
mujé  y  er  marío,  porque  ar  chiquiyo  le  hace  gracia 
la  cocinera,  y  á  la  cocinera — no  es  pazión  de  ma- 
dre— le  hace  gracia  er  chiquiyo...  ¿Qué  mal  hay  en 
esto,  vamos  á  vé?  Pos  antinoche  me  puzieron  la 
cabeza  azi  á  cuenta  de  que  dicen  que  lo  cogieron 
dándole  un  abrazo.  Zeñó,  ¡zi  está  en  la  edá!  Pero, 
na;  ze  empeñan  en  no  verlo.  Yo  quiziera  que  Dios 
les  diera  estas  luces  que  á  mí  me  ha  dao,  pa  mira 
las  cozas  como  zon  y  no  apazionarze.  ¿No  es  ver- 
dá,  Nicazio?  ¿Don  Lolo,  no  es  verdá? 

NlCASIO.  Ni  que  decir  tiene.  Te  sobra  la  razón 
por  la  raya  del  pelo.  Pero,  déjate  estar,  que  el 
mundo  da  muchas  vueltas,  y  basta  que  tú  seas  la 
única  hermana  que  vive  de  mi  pobrecita  mujer  que 
esté  en  gloria  y  de  la  de  éste,  pa  que  yo,  si  pros- 
pero con  esto  de  la  chica,  te  dé  un  repaso. 

Sebastiana.  ¡Ay,  Nicazio,  hijo,  qué  bueno  has 
zío  ziempre  pa  mí! 

NlCASio.  Te  vendrás  á  vivir  á  casa,  y  serás 
quien  la  lleve  al  teatro,  y  quien  la  acompañe  á 
toas  horas.  Porque  pa  eso  sois  que  ni  pintas  las  mu- 
jeres. 

Sebastiana.  Y  á  vé  zi  conzeguimos  que  mi 
pobrecito  Jozé  meta  la  cabeza  en  arguna  parte. 

NlCASIO.     En  la  taquilla. 

Don  Lolo.  Yo  puede  que  me  asigne  un  cargo 
honorífico:  vigilar  el  coro. 

NlCASIO.  Don  Lolo  siempre  matándose  á  tra- 
bajar. 

Don  Lolo.    Adiós,  tú.  Este  no  se  ve  la  joraba 
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Sebastiana.  No  me  hables  de  jorobas  por  tu 
zalú,  que  un  jorobao  quié  empapela  ahora  á  mi  po- 
brecito  Jozé.  Le  firmó  un  documento  por  zacarle 
unas  pezetiyas  pa  zus  gastos,  y  no  ha  podio  devor- 
verle  na;  y  er  tío  mal  arma,  que  con  zombrero  y 
to  paece  una  rinconera,  lo  ha  amenazao  con  me- 
terlo prezo.  ¿Te  paece  á  ti,  qué  trago  pa  una 
madre? 

Don  Lolo.     ¡Déjalo  que  lo  prendan,  mujerl 

Sebastiana.     ¡Don  Lolo! 

Don  Lolo.     ¡Si  está  en  la  edad! 

Pepita.       cantando,   dentro. 

Yo  no  tengo  ofisio; 
naide  me  enseñ ó... 

NlCASIO.     ¡Callar!  ¡La  Pepita  cantando!... 
Sebastiana.    Ez  una  alondra. 
Don  Lolo.    ¿De  dónde  es  eso? 
NlCASlo.     Calla. 

La  oyen  en  silencio,  y  como  siguiendo  el  canto  con  gestos  y  ade 
manes.  . 

Pepita.     ...  Vivo  cantando  como  golondrina, 
como  ruiseñó... 
Darme  un  ochavito, 
tengan  caria, 
que  hoy  no  he  probao  ni  gotita  e  agua 
ni  cachito  e  pan.,. 

Casi  con  la  última  frase  del  canto  sale  PBPIT.^. 

NlCASIO.     ¡Una  mina,  una  mina! 
Sebastiana.     ¡Hija  de  mi  zangre,  ven  acá,  que 
te  coma  á  bezos! 
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Pepita.    ¡Hola,  tía! 

Sebastiana.  ¡Hija  de  mi  corazón,  qué  gar- 
ganta tienes!   ¡Dios    te   bendiga!  Afligiéndose  y  contagián- 

doioíá todos.  ¡Ay,  lo  que  disfrutaría  contigo  mi  po- 
brecita  hermana!  ¡No  lo  quiero  penzá...  no  lo 
quiero  penzá!  Tenía  delirio  por  zu  hija... — Nica- 
zio,  échame  ahí  un  deíto...  Nicasio  obedece.  ¡Ay,  Je- 
zús,  qué  roñozo!  Me  haz  echao  er  meñique. 

Nicasio.  ¡Como  no  es  de  Chinchón,  que  es  el 
que  te  agrada!... 

Sale  MORRITOS  con  una  cazuela  humeante  llena  de  patatas  con  baca- 
lao, que  pone  en  medio  de  la  mesa. 

MORRITOS.     El  almuerzo. 
Nicasio.     Ea,  pues  á  almorzar,  á  almorzar,  que 
hoy  es  día  de  satisfaciones  pa  tos. 
Pepita.     ¿Usté  ha  almorzado,  tía? 
Sebastiana.     Zí,  hija,  zí;  muchas  gracias. 

Se  sientan  en  torno  de  la  camilla  Pepita,  Morritos,  Nicasio  y  don 
Lolo.  Sebastiana  se  sienta  aparte. 

Nicasio.    ¿Hay  café? 

Pepita.    Anoche  sobró. 

Morritos.  Sí,  pero  lo  ha  gastao  don  Lolo  esta 
mañana  en  darle  á  su  sombrero,  que  va  á  coger 
una  enritación. 

Todos  se  ríen. 

Pepita.  Como  que  el  sombrero  es  lo  único  de 
sus  tiempos  que  le  queda  á  don  Lolo. 

Vuelven  á  reírse.  Sebastiana  se  levanta  celebrándole  la  gracia  á  Pe- 
piu,  y  la  achucha  y  la  besa. 

Sebastiana.  ¡Hija  de  mi  vía,  qué  gracia  tie- 
ne! ¡Es  mu  chula,  mu  chula! — Don  Lolo,  porme 
ahí  unas  gotiyas  pa  enjuaga  la  copa. 

u 
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Don  LOLO.       obedeciéndola  y  cantando. 

Mirad  cómo  chispea 
la  espuma  del  licor... 

Pepita.     Eso  también  es  del  tiempo  del  hongo. 

Nuevas  risas  de  todos  los  presentes,  que  en  tal  momento  no  se  cam- 
bian por  nadie. 

Pasa  por  el  foro  un  Vecino,  de  derecha  á  izquierda. 

Vecino.     Buenas  tardes. 

NICASIO.  ¡Buenas  tardes!  Gritando.  ¿Usté  gusta, 
amigo? 

Vecino.       Desde  dentro,  gritando  también.    ¡  GraciaS  ,   qUC 

aproveche! 

NiCASlo.     ¿Trajiste  los  pasteles,  Morritos? 

MORRITOS.       Relamiéndose  de  nuevo.    DieZ    he    traído, 

sí,  señor. 

NlCASlo.  Pues  á  almorzar  ahora  en  santa  paz,. . 
que  un  día  es  un  día...  y  hoy  hay  que  estar  con- 
tentos... y  luego  al  teatro...  y  Dios  dirá...  y  viva 
la  Pepa. . .  y  vamos  alante...  y  alegrémonos  de  ha- 
ber nacido...  porque  á  eso  estamos...  y  detrás  del 
domingo  sigue  el  lunes...  y  el  que  venga  detrás 
que  arree...  y  así  es  el  mundo...  y  no  hemos  de 
perfecionarlo  nosotros...  y  no  digo  más...  que  bas- 
tante he  dicho..,  y  vamos  viviendo...  y  ole,  mo- 
rena... 

Comen  todos.  Sebastiana  se  relame  y  pide  |"otra  copa.  Durante  las 
elocuentísimas  palabras  de  Nicasio  va  cayendo  muy  lentamente  el  telón, 
de  suerte  que  pronuncie  las  últimas  á  telón  corrido. 

FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 


Interior  del  cuarto  de  Pepita  Reyes  en  un  teatro  de 
Madrid.  Al  foro  la  puerta  de  entrada.  Á  la  izquierda 
del  actor  una  puerta  pequeña  que  conduce  al  cuarti- 
to  ropero.  Ambas  tienen  cortinas.  Á  la  derecha  un 
tocador  grande  con  espejo.  A  uno  y  otro  lado  del  to- 
cador esterillas  con  retratos  de  autores,  actores  y 
actrices.  Las  paredes  y  el  techo  cubiertos  de  tela 
plegada.  Sillas,  butacas  y  un  sofá  de  tapicería.  Un 
par  de  sillitas  volantes.  Alfombra.  En  el  techo  un 
globo  de  lu2. 

Es  de  noche  y  en  el  mes  de  Noviembre, 

P«PiTA,  oculta  en  el  cuarto  ropero,  se  viste;  Sebastiana  dormita  sen- 
tada en  un  rincón,  á  la  izquierda,  y  NiOASlo,  también  senUdo,  toma  café 
de  un  servicio  que  tiene  ante  si  en  una  silla. 

Ha  pasado  nn  ano  del  acto  primero  al  segundo.  Nicasio  y  Sebamana 
se  han  elegantizado,  ea  lo  que  cabe.  Nicasio  usa  hongo,  que  no  se  quita 
ni  para  dormir,  y  se  riza  el  bigote. 

Mesa,  el  traspunte  del  teatro,  grita  dentro. 

Mesa.     ¡Se  ha  empezado! 

Nicasio.     ¿Sabes  que  está  mu  bien  el  artículo 

este?  Alude  á  un  semanario  ilustrado  que  lee. 
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Pepita.    Dentro.  ¿Sí? 

NicASio.  Hace  toa  la  historia  de  tu  carrera.  Lo 
llama  «Un  año  de  trunfos.» 

Mesa.       volviendo  á  gritar,  algo  más  cerca  que  antes.     ¡Se   ha 

empezado! 
NICASIO.    ¿Quieres  que  te  lo  lea? 
Pepita.    Bueno. 

Mesa.       En  la  puerta  del  cuarto  de  Pepita.  Pepita,  que  ha 

empezado. 

NlCASlO.  Ya  está,  hombre,  ya  está.  ¿Qué  prisa 
tiene  esta? 

Pepita.     Oye  una  cosa. 

Mesa.     ¿Es  á  mí? 

Pepita.       Asomándola  cara  por  entre  las  cortinas  del  ropero. 

¿Se  repite  el  dúo? 

Mesa.  Y  el  coro  de  la  jota  del  segundo  cua- 
dro. Te  sobra  tiempo  para  todo. 

Pepita.     ¡Digo!  Hasta  el  tercero...  Retírase. 

NlCASIO.       Á  Mesa,  que  va  á  irse.  ¿QuicrCS  Café.'' 

Mesa.     Lo  que  quiero  es  el  puro  que  me  debes. 

NlCASIO.  Vendrá,  vendrá;  no  llores  por  tan 
poca  cosa. 

Mesa  .  En  tono  confidencial.  ¿Te  has  eutcrao?  La  Ri- 
vera y  Jacinto  de  monos. 

NlCASIO.  ¿Lo  estás  viendo?  ¿Qué  te  dije  yo?  ¡Si 
tengo  una  vista!...  Vase  Mesa,  riéndose.  Bastiana,¿te  ape- 
tece café? 

Sebastiana.    Abriendo  un  ojo.  ¿Hay  gotas? 

NlCASIO.     Sí. 

Sebastiana.    Pos  dame  las  gotas. 

NlCASIO.  Obedeciéndola.  Mira  quc  csto  es  petróleo 
Gal. 
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Sebastiana.    Zi  es  pa  las  muelas,  hombre. 

S«  beb«  Us  gous  de  un  trago  y  vuelve  á  doimiur. 

Pepita.    ¿Lees  eso  ó  no  lo  lees? 

NlCASlO.  Ahora  vo)'.  Escucha.  DUponiéndose  i  leer 
«n  el  aemanario  ilustrado.  Tu  retrato  no  ha  salido  bieii: 
tiene  aquí  una  motita  en  un  muslo  que  no  me 
agrada. 

Pepita.     Eso  es  del  grabao. 

NlCASio.  Ya  lo  sé.  Atiende,  tú.  Leyendo.  «Un 
año  de  trunfos.»  Este  es  el  rétulo.  «Pocas  artistas 
en  España  han  hecho  una  carrera  tan  rápida  y  bri- 
llante como  la  de  nuestra  simpática  paisana  Pepita 
Reyes.  Y  es  que  ninguna  como  ella  reúne  á  los 
atrativos  de  una  figura  gentil  y  bonita,  y  de  un 
rostro  picaresco  y  lindo,  una  flesibilidá  de  talento 
nada  común  y  una  voz  que  la  envidiarían  los  rui- 
señores.» Da  las  gracias.  «Entre  la  hechicera  Ben- 
gala del  tango  de  Los  fuegos  artificiales,  y  la  gi- 
tanilla  del  reciente  estreno  de  Mala  piiñalá  te 
den,  hay  una  no  interrumpida  serie  de  vitorias. 
Todavía  recordamos  los  ama..,  los  ama... — aquí 
hay  una  palabra  con  otra  letra  que  no  sé  lo  que 
es — los  amateurs — cuando  cambian  así  de  letra 
me  echo  á  temblar  —  la  creación  azmirable  de 
este  verano,  y  cómo  dijo  aquella  célebre  frase 

de     La     Mari-Rosa  ...      Á  un  Mozo  d»  café,  que  asoma  en  la 
puerta  del  cuarto  y  que  s«  va  en  seguida.  Vuél  VetC  luCgO  pOr  Cl 

servicio,  que  no  hé  terminao. 
Pepita.    ¿Cómo? 
NlCASlO.     No  es  á  ti.  Oye. 

Mozo.       Volviendo  á  asomarse.  ¿Quicre  USté  algO? 

NlCASlO.     No  es  á  ti. 
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Pepita.     ¿Qué  dices? 

NICASIO.     ¡Dale!  ¡que  no  es  á  ti!  Escucha. 

Mozo.     Mándeme  usté. 

NiCASlO.     Pero  ¿no  te  enteras  de  que  no  es  á  ti? 

Mozo.     Ah,  bueno;  creía...  Seva. 

Pepita.       Asomando  la  cara  otra  vez.  Papá,  ¿qué  SUCede? 

NlCASio.     El  mozo  que  se  pensó  que  lo  llama 
ba.  Un  quipor  quo. 

Pepita.     Sigue  leyendo  eso.  se  retira. 

NlCASlo.  Leyendo. «...  Y  cómo  dijo  aquella célcbre 
frase'de  La  Mari-Rosa:  «¡Ay,  José  de  mi  arma!  Ar 
presiyo  que  vayas,  ar  presiyo  te  seguiré.»  Pepita  suel- 
ta una  carcajada.  ¿De  qué  te  ríes?  No  me  llama  Dios 
por  este  camino,  ¿verdá?  «Nosotros,  desde  las  co- 
lunas de  nuestro  semanario,  tenemos  la  satisfa- 
ción  de  enviarle  á  la  bellísima  atriz,  á  la  adorable 
Pepita,  nuestro  aplauso  incondicional  y  caluroso  y 
nuestra  enhorabuena  más  entusiasta.»  Creo  que 
no  pues  quejarte.  Es  un  bombo  disparatao. 

Pepita.  Es  muy  fino  ese  chico.  Y  estoy  que- 
dando mal  con  él.  Ahora  mismo  le  voy  á  dedicar  el 
retrato  que  me  ha  pedido,  y  á  escribir  las  declara- 
ciones íntimas  para  el  periódico. 

NlCASio.  No  está  mal  pensao;  por  si  viene  esta 
noche.  Yo  no  he  querido  tampoco  que  se  lo  firma- 
ras hasta  ver  si  soltaba  prenda.  Hay  que  tener  ma- 
licia. 

Pausa. 

Pepita.  Oye,  papá:  ¿tú  has  cogido  una  carta 
que  había  en  Contaduría  para  mí? 

NlCASlo.  Turbado.  ¿Cuáudo?  ¿Quién  te  lo  ha 
dicho? 
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Pepita.    El  avisador. 

NICASIO.  (Voy  á  tener  que  romperle  una  pata.) 
Pepita.  Me  dijo  hasta  que  venía  de  Zaragoza 
NlCASlo.  ¡Ah,  vamos!  Esas  son  bromas  de  la 
Pérez.  Como  se  ha  sabido  en  el  teatro  que  tuviste 
un  novio...  y  que  regañasteis...  y  que  él  se  fué  á 
Zaragoza...  y  to  el  escándalo  que  se  armó...  Ni 
má  ni  menos. 

Pepita.    No  deja  de  chocarme;  porque  ya  son 
dos  veces... 
NlCASIO.     Hasta  que  tenga  que  cuadrarme  yo. 

Le  hace  gestos  de  inteligencia  á  Sebastiana,  que  por  un  milagro  no  está 
dormida. 

Pepita.     Ciera  la  puerta. 

NlCASIO.       Obedeciéndola.    Ya   está. 

Pepita.  SaUendo  en  justillo  y  enaguas,  y  con  un  mantón  de 
lana  celeste  puesto  en  forma  de  chai.  En  la  mano  trae  un  retrato  suyo, 
tintero,  pluma  y  carpeta,  y  un  par  de  números  de  un  periódico  ilustrado. 
Deja  el  tintero  sobre  el  tocador,  se  sienta,  y  apoyándose  la  carpeta  en  las 

rodillas  se  dispone  á  escribir.  SÍ  CU  este  rato  no  hago  esto, 
nunca  lo  voy  á  hacer. 

NlCASIO.     Miá  no  te  costipes. 

Pepita.    No. 

Sebastiana.    ¿Por  qué  no  te  vistes  der  to? 

Pepita.  Espero  á  la  Morritos,  que  se  dejó  los 
zapatos  en  casa. 

Sebastiana  .  ¡  También  Morritos ! . . .  vueive  á  dor- 
mitar. 

NlCASIO.  ¿Qué  le  vas  á  poner  á  ese  en  el  re- 
trato? 

Pepita.  Cállate  ahora.  ¡Maldita  sea!...  Ya  rae 
cayó  un  borrón. 
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NICASIO.     No  te  apures:  tráilo.  Esto  se  quita 

así.  Coge  el  retrato,  lame  el  borrón  y  se  lo  devuelve  á  su  hija.  Ahí 

lo  tienes. 

Pepita.     Papá,  ¿qué  has  hecho? 

NlCASlO.     ¿Se  conoce  algo?  ¡Pues  entonces! 

Pepita.       Después  de  escribir  en  la  fotografía.  Mira  lo  que 

le  digo:  «Al  distinguido  escritor  don  Manuel  Liaño: 
recuerdo  de  su  agradecida  amiga  Pepita  Reyes.» 

NlCASlO.     Está  bien. 

Pepita.  Esto  de  las  declaraciones  íntimas  sí 
que  es  azarante. 

NlCASlO.  Yo  te  ditaré:  tú  verás  qué  pronto  se 
despacha. 

Pepita.  De  uno  de  los  números  del  periódico  ilustrado  saca 
una  hoja  con  varias  preguntas  impresas  al  margen,  cuyas  respuestas  va 
escribiendo  ella.  «Flor  qUC  preficrO.» 

NlCASlo.     Eso,  allá  tú. 

Pepita.    El  clavel. 

NlCASIO.     Á  mí  me  gusta  más  el  nardo, 

Pepita.     Á  mí  no.  «Animal  que  prefiero.» 

NlCASio.     Se  me  está  ocurriendo  un  epigrama. 

Pepita.     Dímelo. 

NlCASlO.     Es  sólo  pa  hombres. 

Pepita.  ¡Bah!  Escribiendo.  El  perro  chiquitín. 
«Color  que  prefiero.»  El  celeste. 

NlCASlo.     ¡El  rosa! 

Pepita.  ¡Papá,  si  prefiero  el  celeste!  «Manjar 
que  más  me  agrada.» 

NlCASIO.     ¿Manjar,  tú? 

Pepita.     Manjar  es  algo  de  comer. 

NlCASIO.     Entonces,  bacalao  á  la  vizcaína. 

Pepita.     ¡No!... 
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Sebastiana.  Entre  lueSo».  Pon  bizcochos  borra- 
chos. 

Pepita.  Eso  no  está  mal.  «Mi  poeta  predi- 
lecto.» 

NlCASio.  Espronceda;  no  tiene  duda.  «La  des- 
esperación» y  cEl  arrepentimiento»  por  una  perra 
grande. 

Pepita.  Tomándolo  de  una  hoja  igual,  pero  llena  ya,  que  viene 
en  el  otro  número  del  periódico,  ¿borrilla. 

NlCASIO.     Bueno;  allá  tú. 

Pepita.     «Mi  pintor  predilecto.» 

NlCASlo.     Allá  tú,  allá  tú. 

Pepita.    Murillo. 

NiCASio.    Allá  tú. 

Pepita.  Lo  estoy  copiando  de  la  hoja  de  la  Fe- 
lisa, que  se  la  habrá  puesto  el  Marqués. 

NlCASIO.     ¡Ah,  vamos! 

Pepita.     «Hecho  histórico  que  más  admiro.» 

NlCASIO.     Daoiz  y  Velarde. 

Pepita.  Eso  es,  Daoiz  y  Velarde.  «Personaje 
histórico  que  más  admiro.» 

NlCASIO.     Daoiz  y  Velarde. 

Pepita.    ¿También,  papá? 

NlCASIO.     Y  si  no,  pon  al  Teniente  Ruiz. 

Pepita.    Ese  pone  Felisa. 

NlCASIO.     ¿Estás  viendo? 

Pepita.     «País  en  que  desearía  vivir.» 

Sebastiana.     ¡En  Chinchón! 

Pepita.  En  Madrid,  tía.  En  Madrid.  «Lo  que 
constituiría  mi  desgracia.» 

NlCASIO.       Suspendiendo  un  trago  de  café  para  contestar  en  el 

acto.  ¡Que  se  me  muriera  mi  papá! 
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Pepita.    ¿Lo  pongo? 

NlCASlO.  ¡Pues  claro!  ¡Me  parece  que  mayor 
desgracia!... 

Pepita.     «Cómo  quisiera  morirme.» 

Nicas  10.  suspendiendo  otro  trago.  ¡Y  dale  con  la 
muerte!  Di  que  de  ninguna  de  las  maneras. 

Pepita.  De  ninguna  de  las  maneras.  Y  San 
Se-acabó.  Ahora  la  firma...  y  listo. 

Viene  MorritOS  jadeante.  Se  ha  adecentado  mucho  en  su  nuevo  car- 
go de  doncella  de  Pepita,  y  ha  crecido  cosa  de  un  par  de  dedos.  En  la 
mano  trae  unos  zapatitos  de  raso. 

MORRlTOS.     ¡Ya  estoy  aquí! 

NlCASIO.     ¿Y  qué  horas  son  éstas? 

MORRlTOS.  Señor  Nicasio,  es  que  vi  á  mi  ma- 
dre por  la  acera  de  enfrente,  y  escapé  á  correr,  y 
he  tenido  que  dar  un  arrodeo  á  toa  la  Plaza  de  la 
Cebada.  Pero  en  la  Puerta  del  Sol  no  son  más  que 
las  once. 

Nicasio.  Bueno,  bueno.  Á  vestir  á  ésta  antes 
que  sea  más  tarde.   Me  voy  al  ecenario  un  poco. 

Vase. 

Pepita.     Saca  el  vestido,  anda.  ¿Sabes  cuál  es? 
MORRITOS.     ¡Pues  tendría  que  ver  que  no  lo  su 

piera!  Entra  en  el  cuartito  ropero  y  sale  á  poco  con  el  traje  de  Pepita 
y  una  mantilla  blanca.  El  traje  es  de  maja  de  principios  del  siglo  pasado. 

Pepita.     Trae  también  la  mantilla  de  blondas. 
MORRITOS.     Dentro.  ¿Y  la  peineta? 
Pepita.     La  peineta  está  aquí. 
MORRITOS.     Oye. 
Pepita.    ¿Qué? 

MORRITOS.  Saliendo.  En  el  cuarto  de  la  Ramos 
hay  dulces  y  fiesta. 
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Pepita.    Pues  ¿qué  pasa? 

MORRITOS.  Que  son  hoy  sus  días.  Á  mí  me 
han  dao  una  yema  y  una  copa  de  anís.  ¡Más  rico!... 

Sebastiana.  Como  movia»  por  re«ort«.  No  me  he 
acordao  yo  de  felicitarla.  Voy  á  yegarme  en  un 
momento.  Zí;  porque  es  de  lo  más  decentito  que 
hay  en  er  teatro...  Zi  ocurre  argo  ya  zabes  dónde 

estoy.  Se  va. 

Apenas  desaparece  Sebastiana  cierra  Morritos  la  puerta  del  cuarto  y 
principia  á  hablar  sin  ton  ni  son,  y  como  con  prisa  de  soltar  todo  lo  que 
,e  buUe  en  el  cuerpo. 

Morritos.  He  dicho  eso  del  anís  pa  que  se 
fuera.  ¡La  noticia  que  te  traigo,  chica!... 

Pepita.    ¿A  mí?  ¿De  qué? 

Morritos.  Te  vas  á  quedar  con  tanta  boca 
abierta.  Vítor  está  en  Madrid. 

Pepita.    ¿Víctor? 

Morritos.  Como  lo  oyes.  Me  le  he  encon- 
trao...  he  hablao  con  él...  me  ha  dicho  que  te  ha 
escrito  tres  cartas  desde  Zaragoza... 

Pepita.     ¿Tres  cartas? 

Morritos.  Que  ya  no  sufre  más...  que  lleva 
un  año  de  martirio...  que  quiere  verte...  que  viene 
á  hacer  las  paces...  que  se  tiene  que  casar  contigo 
por  encima  del  señor  Nicasio,  de  tu  tía  Sebastia- 
na, de  don  Lolo  y  de  todo  el  mundo...  Está  más 
guapo...  le  ha  creció  el  bigote...  yo  le  encuentro 
más  hombre  que  se  fué...  Se  hartó  de  hacerme 
pregimtas...  por  eso  he  tardao...  Me  metió  en  un 
café  de  la  calle  de  Toledo...  y  allí  venga  hablar  .. 
y  qué  vas  á  tomar,  Morritos...  y  que  tú  no  te 
acuerdas  de  él,  lo  cual  que  yo  le  dije  que  se  equi- 
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vocaba...  y  que  ha  pasao  mu  malitas  noches  por  ti, 
lo  cual  que  debe  de  ser  verdá,  porque  trai  ojeras... 
y  que  no  le  has  contestao  á  sus  cartas,  lo  cual  que 
yo  le  juré  que  tú  no  las  has  recebío...  y  que  le  han 
contao  que  tienes  novio,  lo  cual  que  yo  volví  á  jú- 
rale que  es  mentira...  Y  aluego  salimos...  porque 
se  hacía  mu  tarde...  y  en  na  estuvo  que  me  pillara 
un  elétrico,  lo  cual  que  me  asustó...  y  él  no  me 
hizo  caso...  y  vuelta  á  lo  mismo...  y  dale  con  su 
tema...  y  que  te  quiere...  y  llegamos  á  la  Puerta 
del  Sol...  y  por  poco  me  pilla  otro  elétrico...  y  que 
lo  has  olvidao...  y  que  te  quiere...  y  que  eres  una 
mala  mujer...  y  que  te  quiere...  y  que  va  á  matar  á 
tu  padre...  y  que  te  quiere. ..  y  que  ha  visto  á  don 
Lolo  en  automóvil...  y  que  se  ha  indinao...  y  que 
va  á  mátalo  también...  y  que  te  quiere...  y  que  te 
quiere...  y  que  te  quiere...  Y  sobre  to...  me  en- 
cargó mucho...  que  no  te  dijera  una  palabra  de 
na  de  esto... 

Pepita.  ¡ Ay,  Morritos!  Mira,  mira  cómo  me  he 
quedao. 

Morritos.  Chica,  estás  yerta  y  toa  temblando 
e  frío.  ¿Quiés  que  te  vista? 

Pepita.    ¿Dices  que  me  ha  escrito  tres  cartas? 

Morritos.  Tres.  Desde  Zaragoza.  ¿Quiés  que 
te  vista? 

Pepita.  ¡Las  mismas  que  ha  cogido  mi  pa- 
dre!... Seguro. 

Morritos.    ¿Quiés  que  te  vista? 

Pepita.  Seguro.  Pero  ¿por  qué  harán  esas  co- 
sas conmigo?  Va  á  venir  á  verme,  ¿es  verdad? 

Morritos.    Anda,  que  estás  como  la  nieve. 
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Pepita.    ¿Verdad  que  va  á  venir? 

MORRITOS.  De  ese  particular  no  hemos  ha- 
blao. 

Pepita.     Morritos,  no  me  engañes. 

MORRITOS.  Pero  tú  calcula:  te  escribe  tres 
cartas  y  aluego  se  planta  en  Madrí  pa  hacer  las 
paces...  ¡con  que  no  vendrá  á  ver  á  la  Cibeles! 

Pepita.        suspirando  y  dejándose  caer  en  cl  sofá.      ¡Ay!... 

¡gracias  á  Dios!  Déjame  que  me  desahogue,  Mo- 
rritos. 

Morritos.    ¿Vas  á  llorar  ahora? 

Pepita.  Llorando  de  alegría.  SÍ  las  lágrimas  se  me 
salen,  ¿qué  le  voy  á  hacer?  Te  advierto  que  desde 
esta  mañana  estoy  en  que  me  tiene  que  pasar  algo 
muy  bueno... 

Morritos.    ¿Por  qué? 

Pepita.  ¡Qué  sé  yo!  ¿Quién  explica  esas  co- 
sas? Pero  ¿ves  tú?  Ya  empieza.  Hay  días  que  se  le' 
vanta  una  como  si  llevara  cascabeles  por  dentro... 
¿Con  que  ahora  dice  que  me  quiere?...  ¡Vaya  una 
novedad!...  ¿Con  que  con  el  cariño  lejos  se  pasan 
malas  noches?...  ¡Y  á  quién  se  lo  cuenta!...  ¿Con 
que  por  fin  he  podido  yo  masque  su  orguUito?... 
¡Anda!  ¡y  decía  que  no!  Si  yo  lo  sabía  de  memo- 
ria; si  no  es  ningún  asombro  lo  que  ocurre;  si  las 
mujeres,  en  esto  de  esperar,  tenemos  mucho  más 
aguante  que  los  hombres...  Míralo...  ¿no  lo  ves? 
Yo  aquí  quieta,  callada,  en  mi  sitio,  en  mi  puesto, 
pensando  en  él  por  la  mañana,  por  la  noche,  pero 
sin  darle  cuenta  á  nadie;  todo  en  mi  interior.  ¿Que 
hay  fuego  por  dentro?  ¡Pues  á  cerrar  puertas  y 
ventanas  y  á  achicharrarse  una  sólita!  ¿Quién  me 
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lo  ha  conocido?...  Él,  en  cambio,  se  encastilló  en 
su  tema;  peleamos  por  él;  por  él  nos  separamos;  se 
marchó  á  Zaragoza...  y  en  Zaragoza  habrá  hecho 
locuras,  se  habrá  arrancao  los  pelos,  habrá  tirao 
piedras  por  la  calle  antes  que  ceder...  ¡Si  le  co- 
nozco bien  á  ese!  ¡Pero  no  le  ha  valido!  Ya  se  lo 
diré  yo;  para  acabar  así,  como  tenía  que  ser,  ¡bien 
hemos  podido  ahorrarnos  un  año  de  penas! 

MORRITOS.  Chica,  estoy  congela.  Tiés  más  ra- 
zón que  la  dotrina.  Pero  no  es  hora  de  ponerse 
triste. 

Pepita.  ¿Triste  yo?  ¡Ha  sido  un  desahogo! 
]Pues  si  estoy  más  contenta!...  ¡más  contenta, 
Morritos!...  ¿Por  quién  crees  tú  que  yo  me  icam- 
biaría? 

Morritos.  ¡Toma!  Hasta  ver  en  qué  para  to, 
por  nadie. 

Pepita.  En  lo  que  para  yo  lo  sé...  Óyeme  una 
cosa. 

Morritos.    No  te  oigo  na  si  no  te  vistes. 

Pepita.  ¡Y  es  verdad,  chica!  Ya  no  me  acor- 
daba. Anda,  pronto;  date  prisa,  no  se  haga  tar- 
de... Coge  la  falda.  Morritos  la  auxilia.  Pensando  las  dos  más 
«n  lo  que  hablan  que  en  lo  que  hacen,  pénese  Pepita  el  vestido  de  maja 
y  los  zapatos  en  lo  que  resta  de  la  escena.      Y     eSCÚchamC      lo 

que  iba  á  decirte. 

Morritos.    ¿Qué? 

Pepita.  Te  metió  en  un  café  para  hablar  de 
mí,  ¿no  es  verdad?  Porque  en  la  calle  se  le  hacía 
que  tú  no  te  enterabas. 

Morritos.    Sí. 

Pepita.    ¿Y  qué  más? 
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MORRITOS.  Pues  que  él  tomó  cerveza,  lo  cual 
que  me  chocó,  porque  estamos  en  el  ivierno. 

Pepita.    ¿Y  qué  fué  lo  primero  que  te  dijo?... 

MORRITOS.     Ya  no  me  acuerdo  yo. 

Pepita.     Atiende  á  otra  cosa. 

MORRITOS.  Mujer,  que  así  no  hay  forma  de 
vestirte. 

Pepita.     ¿Estará  esta  noche  en  el  teatro? 

MORRITOS.     Pué  ser. 

Pepita.  No  me  lo  digas.  Mira  que  como  yo 
salga  y  él  esté,  no  veo  más  cara  que  la  suya. 

MORRITOS.     Mejor  pa  ti.  ¿Qué  tenemos  con  eso? 

Pepita.     Que  á  ver  si  me  aturrullo. 

MORRITOS.     ¿Y  qué  si  te  atorrullas? 

Pepita.     ¡Que  me  la  gano! 

MORRITOS.  ¿Que  te  la  ganas  tú?  ¡Con  las  sim- 
patías que  tienes  en  el  público!...  Vamos,  ¿tequies 
callar? 

Pepita.  Eso  de  las  simpatías  ha  de  agradarle 
á  él,  por  más  que  diga... 

MORRITOS.     ¡Se  le  caira  la  baba! 

Pepita.     ¡Ojalá  que  me  aplaudan  mucho! 

MORRITOS.     /  Ves  y  díselo  al  de  la  clá! 

Pepita.  Ya  se  lo  habrá  dicho  mi  padre.  Y  lo 
que  es  como  Víctor  esté,  las  sevillanas  del  final  se 

las  dedico.  Rompe  á  bailar,  tarareando  unas  seguidillas. 

MORRITOS.  ¡Chica,  te  aseguro  que  así!...  Pepiu 
serie.  Siéntate  y  te  pondré  los  zapatos;  á  ver  si 
paras. 

Pepita.     Pero,  ¿tú  sabes?  ¡Si  estoy  bailando  por 

fuera   y   por    dentro!...  Contínúa  tarareando  las  seguidillas  y 
moTÍeado  los  pies. 
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MORRITOS.     ¿Quiés  estarte  quieta? 
Pepita.     No.  Á  ver  qué  haces  tú. 
MORRlTOS.     Callarme  y  seguir.   ¡La  pacencia 
que  es  menester  para  ser  doncella  de  una  tiple! 

Se  ríen  las  dos. 
Preséntase  de  improviso  NiCASiO  y  cierra  misteriosamente  la  puerta 

NICASIO.  Con  gozo  satánico  y  en  voz  baja.  La  cstáu  arri- 
mando un  zumbí  á  la  Pérez,  que  me  río  yo. 
¡Toma  eminencias!  ¡Esas  son  las  tiples  de  dié  du- 
ros! Voy  á  ver  si  la  meten  dentro.  Retírase  presuroso 

y  ufano. 

MORRITOS.     Me  alegro;  por  fantesiosa. 
Pepita  .     La  peineta  y  la  mantilla  me  las  pon- 
go yo. 

Llega  Don  Lolo,  retocado  y  hasta  elegante,  y  con  el  bigote  y  el  pelo 
tenidos  de  azul,  aunque  él  se  figura  que  de  negro.  Lo  sigue  Clarita. 

Don  Lolo.  Chica,  un  favor  tengo  que  pedirte. 
No  me  lo  niegues,  porque  es  cuestión  de  faldas. 
Entra,  Clarita. 

Clarita.       saliendo  vestida  de  charra.    AdiÓS,    tÚ:    buC- 

nas  noches. 

Pepita.     Hola:  ¿qué  hay? 

Don  Lolo.     Esta  verterá  perlas  por  mí. 

Clarita.  Cállate,  cursi.  Verás  tú,  mujer.  Te- 
nemos todas  el  primer  disgusto. 

Pepita.    ¿Y  eso? 

Clarita.  Figúrate  que  han  despedido  á  la 
Julia. 

Pepita  .     ¿Á  la  Julia?  ¿Por  qué? 

Clarita.  Dicen  que  por  fea.  Ya  ves  tú:  con 
seis  chicos  que  tiene. . .  y  el  marido  que  no 
hace  na. 
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Don  Lolo.  ¡Lo  eterno!  ¡Las  abejas  y  el  zán- 
gano! ¡Lo  eterno!  ¡Nihil  novum  siib  soJef... 

Clarita.     ¿Te  quiés  callar,  golfo? 

Don  Lolo.     ¿Así  me  tratas,  reina? 

Pepita.     Bueno:  ¿y  tú  qué  querías? 

Clarita.  Pues  que  le  hablaras  á  la  Empresa. 
Ya  sabes  que  pidiéndoselo  tú,  lo  hace  de  coro- 
nilla. 

Pepita.  Pues  sí  que  le  hablaré.  ¡Vaya!  ¡Pobre 
Julia!  Como  si  al  nacer  eligiéramos  cara. 

Clarita.  Es  lo  que  digo  yo.  Y  como  si  en  el 
coro  no  hubiera  más  que  Venus.  Sacándome  á  mí, 
sacando  á  mi  hermana,  y  sacando  á  mi  prima...  ¡á 
ver  lo  que  queda!  ¡Fenómenos! 

MORRITOS.  (La  procesión  de  los  jorobaos  sale 
de  noche.) 

Pepita.  Di  á  la  Julia  que  eso  está  arreglao; 
que  corre  de  mi  cuenta. 

Clarita,  Chica,  mufchas  gracias.  ¡El  alegrón 
que  la  voy  á  dar! 

Don  Lolo.  Sobrina,  hago  mías  esas  nuevas 
perlas.  Y  cuidado  que  yo  intervengo  en  este  asun- 
to por  mi  Dios  y  mi  dama:  no  por  convicción.  Yo 
siempre  he  pensado  que  lo  feo  no  debe  vivir. 

Morritos.     ¿y  qué  hace  usté  que  no  se  muere? 

Se  ríen  todoi. 

Pepita.     Ahora  has  estao  bien. 

Don  Lolo.     ¡Morritos!  ¡Morritos! 

Clarita.  La  verdá  es  que  tienes  poco  que 
agradecerle  *á  Dios.  Me  voy,  chica,  no  me  echen 
multa.  Y  gracias  ¿eh?  muchísimas  gracias.  (¡Cómo 
86  está  estropeando  la  Pepita!)  vase. 

12 
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Don  Lolo  va  á  marcharse  tras  ella,  pero  se  detiene  saludando  al 
Marqués,  que  llega  a  tiempo.  Ambos  extreman  la  amabilidad, 

Don  Lolo.  ¡Mi  querido  Marqués! 

Marqués.  ¿Cómo  va,  don  Lolo? 

Don  Lolo.  ¡Muy  bien:  para  servirle! 

Marqués.  ¡Lo  celebro  mucho!...  ¡Jeeeeee!... 

Don  Lolo.  ¡Jeeeeee!  (¡Á  mí  no  me  ganas  tú  á 
sonrisa!)  ¡Hasta  luego! 

Marqués.  ¡Adiós! 

Don  Lolo.       Alejándose,  cantando. 

Yo  soy  en  la  corte  de  España 
el  caballero 
más  pendenciero 
y  enredador.,. 

Después  del  Marqués,  van  llegando  sucesivamente  al  cuarto  de  Pe- 
pita los  contertulios   habituales:   Telerita,  Peregrín,  el  Callao  y 

JULITO. 

El  Marqués  es  uno  de  estos  señores  guapos  que  les  gustan  á  algunas 
mujeres  y  les  molestan  á  todos  los  hombres.  Lleva  impresa  en  el  rostro 
una  sonrisa  empalagosa  y  exagerada,  que  él  tiene  por  el  colmo  del  en- 
canto y  la  cortesía  y  que  no  es  sino  el  sello  de  su  imbecilidad.  Se  rasca 
ain  reparo  alguno,  cruza  las  piernas  según  le  conviene,  se  coge  los  pies 
á  cada  paso  y  se  tumba  donde  quiera  á  su  antojo ,'  todo  ello  con  extraor- 
dinaria elegancia.  El  Telerita  es  un  novillero  de  moda,  sin  más  luces 
que  las  de  los  brillantes  que  lleva.  Peregrín,  un  señorito  hueco  que  lo 
acompaña  siempre.  El  Callao,  un  picador  de  la  cuadrilla  de  Telerita 
que  se  pasa  la  vida  justificando  el  mote  que  le  han  puesto.  Julito,  por 
último,  un  gomosín  de  diez  y  seis  años,  harto  ya  de  la  miserable  exis- 
tencia. 

Marqués.       contemplando  á  Pepita,  que  aún  se  acicala  ante  el 

tocador.  ¡Encantadora!  ¡sugestiva!  ¡monísima! 
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Pepita.       Mirándolo  por  el  espejo.     Usté    siciTipre     tan 

lino  y  tan  amable,  señor  Marqués. 

MORRITOS.  (Lo  que  es  que  paece  que  se  va  á 
rajar  cuando  se  ríe.) 

Pepita.  Un  millón  de  gracias  por  las  vio- 
letas. 

Marqués.  ¿Quiere  usted  callar,  ó  reñimos?... 
Eso  nóvale  nada... 

Pepita.    Para  mí,  mucho. 

Marqués.  Me  han  dicho  que  hace  usted  el  pa- 
pelito  de  la  Corales  en  esta  obra. 

Pepita.     Sí,  señor.  Como  se  ha  puesto  mala... 

Marqués.    ¿Qué  tiene? 

Pepita.     El  marido.  ¿Le  parece  á  usté  poco? 

Marqués.  ¡Hola,  hola!  Trancazo,  como  si  di- 
jéramos. ¡Bien,  hombre,  bien!  ¡Mire  usted  si  es  un 
peligro  el  casarse! 

Pepita.  No  crea  usté,  que  él  tampoco  va  mal 
servido. 

Marqués.    ¡Pepita! 

Pepita.     Donde  las  dan  las  toman. 

Marqués.  En  efecto:  dice  usted  bien.  Yo,  en 
realidad,  siempre  he  creído  que  el  hombre  lleva  las 
de  perder  en  el  matrimonio.  ¡Por  eso  no  me  caso! 

Pepita.  No  se  casa  usté,  porque  no  ha  encon- 
trado todavía  quien  le  haga  tilín. 

Marqués.  ¡Tilín!...  ¡tilín!...  ¡No  tendría  que 
salir  de  este  cuarto! 

Pepita.     ¿De  veras^ 

Marqués.  Pero  crea  usted  que  lo  malo  no  es 
el  tilín...  tilín...  sino  el  tolón...  tolón...  ¿Usted  me 
comprende? 
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Pepita.    Riéndose.  ¡De  sobra! 

Marqués  .  ¿Se  ríe  usted?  Á  todas  las  mujeres 
les  cae  muy  en  gracia  ese  chiste.  Lo  he  observado. 

Pepita.  Pues,  sin  embargo,  y  diga  usté  lo  que 
quiera,  la  que  pierde  cuando  se  casa,  es  una. 

Marqués.  No,  querida  Pepita,  no...  Á  ustedes 
les  va  siempre  mejor  que  á  nosotros...  La  prueba 
está  en  las  estadísticas...  ¡Se  casan  muchas  más 
mujeres  que  hombres! .. . 

Pepita.  ¿Sí?  sueita  la  carcajada.  ¡Todos  los  días 
aprende  una  algo! 

Vuelve  el  Mozo  db  café. 

Mozo.     Buenas  noches. 
Pepita.     Buenas  noches. 

Mozo.       Con  permiso .  Coge  el  servicio  de  café  y  se  lo  lleva. 

Pepita.    Adiós. 

Marqués.     ¡Vaya,  vaya,  vaya  con  Pepita! 

MORRITOS.       Reparando  en  el  Marqués,  que   se  coge  una  bota 

con  las  dos  manos.  (¡Anda!   ¡Quié  mctcrse  los  pies  en 
los  bolsillos!) 

Se  asoma  Telbrita  á  la  puerta  del  cuarto.  Lo  acompañan  Pbbugrín 
y  el  CaiíLAO. 

Telerita  .     ¿Ze  pué  pazá? 

Pepita.     ¡Adelante,  Manolo! 

Telerita.     ¿Zigue  usté  bien,  Pepita? 

Pepita  .    Bien,  ¿y  usté? 

Peregrín.     ¿Qué  tal,  Pepita? 

Pepita.     Perfectamente;  muchas  gracias. 

Callao.     Dios  guarde  á  usté,  Pepita. 

Este  Callao  estrecha  la  mano  de  los  demás  como  si  estuviera  apre- 
tando la  garrocha.  Todo  personaje  á  quien  salude  debe  hacarlo  notar, 

Telerita.    Zeñó  Marqués... 
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Marqués.    ¿Cómo  va?... 

PeregrÍN.     Señor  Marqués... 

Marqués.    ¿Cómo  va? 

Callao.     Zeñó  Marqués... 

Marqués.    ¿Cómo  va? 

Morritos.     (Les  hace  á  tos  lo  mismo.)  Vase. 

Pepita.     Siéntense  ustedes. 

S«  sientan  todof«  Pausa. 

Telerita.  Güeno;  zi  es  que  estaban  ustedes 
hablando  de  argo  rezervao,  zigan  ustedes. 

Pepita.  Sí  que  hablábamos  en  secreto,  ¿ver- 
dad, Marqués? 

Marqués.     ¡Mucho! 

Pepita.  Tratábamos  de  un  particular  que  les 
va  á  hacer  á  ustedes  la  mar  de  gracia. 

Peregrín.     ¡Je ! 

Telerita.    Venga,  venga... 

Pepita.    Sepan  ustedes  que  me  caso. 

Telerita.    No  zerá  ezo  verdá. 

Peregrín.    Je! 

Marqués.     ¡Sí,  señor;  se  casa  conmigo! 

Callao.       Riéndose  groseramente.  ¡Ju,  JU,  ju! 

Marqués.    ¿Qué? 

Callao.     Me  ha  jecho  usté  gracia. 

Telerita.  ¿Te  quiés  cayá,  Cayao?  Este  bárba- 
ro no  zabe  más  que  pica  toros.  ¿Con  que  cazar- 
ze?...  Güeno  está,  hombre,  güeno  está... 

Marqués.  '¡Para  mí  no  puede  estar  más 
bueno! 

Telerita.  ¡  Cazarze  Pepita!...  ¡cazarze  Pe- 
pita!... 

Pepita.    ¡Sí,  señor!  ¿Qué  hay? 
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Telerita.  ¡Miste  que  cuando  le  diga  á  usté  er 
cura:  espozo  te  doy,  y  noziervo!.., 

Risas  generales. 

Marqués.  ¡Hombre!  ¡hombre!  ¡no!  ¡Es  preci- 
samente al  revés! 

Telerita.  Güeno:  ¿qué  más  tiene?  Ziervo  te 
doy,  y  no  espozo... 

Marqués.     ¡Magnífico!  ¡magnífico! 

Callao.     ¡Ju,  ju,  ju!  Me  ha  jecho  gracia  este» 

Llega  JuLiTO  con  Nioasio. 

JULITO.     Buenas  noches.  Saludando  á  todos.  Pepita..» 
Manolo...  Peregrín...  Francisco...  Marqués... 
Marqués.    ¿Cómo  va? 
NlCASIO.     ¡Hola,  señor  Marqués! 
Marqués.    ¿Cómo  va? 
NlCASIO.     Á  los  demás,  ya  los  he  visto  á  to~ 

dos.  Quédase  á  la  puerta  del  cuarto. 

Marqués.    ¿De  dónde  se  viene,  pollito? 

JULlTO.     Del  Real. 

Marqués.    ¿Qué  dan  hoy? 

JULiTO.  Walkiria.  Una  lata.  Esta  música  ale- 
mana será  sublime,   portentosa;  pero  es  una  lata. 

Marqués.  ¿Sabe  usted  lo  que  darán  mañana, 
para  el  segundo  turno? 

JULITO.    Lohengrin.  Otra  lata. 

Telerita  Á  propózito  de  latas,  zeñó  Mar- 
qués... Que  zea  enhoragüena. 

Marqués.    ¿Á  propósito  de  latas? 

Pepita.  Ah,  sí;  es  verdad;  que  ayer  en  el  Con- 
greso batió  usté  el  cobre. 

Telerita.    Como  que  le  dieron  la  oreja. 

Peregrín.    ¡Je! 
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NlCASIO.    Sí  que  estuvo  usté  la  mar  de  oportuno 

Marqués.  No...  no...  lo  de  ayer  no  vale  la 
pena...  Fué  una  escaramuza...  no  dije  más  que 
cuatro  tonterías... 

Pepita.    ¿Nada  más? 

Marqués.  Nada  más. . .  Cuatro  gansadas. . .  cua  - 
tro  vaciedades...  poca  cosa... 

Pepita.  Ya  seria  algo  más;  sino  que  usté  es 
muy  modesto. 

Telerita.  Diga  usté  que  zí;  yo  he  leído  que 
er  ministro  ze  jartó  de  pincha  en  güezo  y  que  tu- 
vieron que  zacarle  los  manzos. 

JULITO.     ¡Ese  ministro  es  un  latero! 

Callao.    ¡Ju,  ju,  ju! 

Telerita.     ¡Cayao! 

Callao.    Me  ha  jecho  gracia  er  niño  este. 

Peregrín.     ¡Je! 

Por  el  ioro  pasaa  una  Tiplb  y  su  C&iada.  La  Tiple  viste  un  traje  an- 
daluz y  Ta  cubierta  con  un  chai  de  esUmbre. 

NlCASIO.     A  pepiu,  al  verlas.  Oye,  tú:  ya  acabó  el 
segundo  cuadro.  Ahí  va  la  Gómez. 
Pepita.     ;Sí?  Con  permiso  de  ustedes.  Se  levanta 

y  va  ante  et  tocadora  darse  las  últimas  pinceladas.  Llega  Morkitos. 

JULiTO.     ¿Sustituye  Pepita  á  la  Corales? 

NlCASIO.  Sí,  señor.  Y  con  tres  ensayos;  que 
eso  no  lo  hace  aquí  más  que  ésta. 

JULlTO.  ¡Qué  lata  es  la  obra!  Estoy  deseando 
que  la  quiten. 

Marqués.  Pollo,  pues  yo  encuentro  que  en 
este  género  de  revistas,  es  de  lo  más  agradable 
que  se  ha  escrito.  No  tiene  sentido  común,  pero 
eso  para  mí  es  lo  de  menos... 
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NlCASio.  jEl  coro  de  las  cuarenta  y  nueve  pro- 
vincias es  precioso! 

Pepita.  Y  este  personaje  que  hago  yo,  que 
representa  á  España,  dice  unos  versos  muy  bo- 
nitos. 

JULITO.     ¡Calle  usted,  por  Dios! 

Marqués.  Y  usted  los  recitará  á  maravilla. 
Claro  está  que  no  se  trata  de  La  vida  es  sueño, 
señor;  ¡pero  Lope  de  Vega  no  ha  habido  más  que 
uno!..." 

NICASIO.     Uno  na  más. 

TELERITA.       Á  Pepita,   que  se  da  brillo  en  los  labios  con  ua 

lápiz  rojo.  Oiga  usté,  Pepita,  ¿me  deja  usté  que  me 
junte  con  ezo  en  los  labios? 

Pepita.  ¿Y  si  se  me  pega  la  manera  de  hablar 
que  usté  tiene? 

Telerita.     ¿Es  fea,  quizá? 

Pepita,  imitándolo.  A  mí  no  me  dijusta,  ¿zabe 
usté?  pero  no  me  zirve  pa  la  ecena. 

Risas. 

Telerita.    ¡Jozú! 

Pepita.       ¡Jozú!  Suelta  la  carcajada. 

Telerita.  ¿Cuándo  ze  va  usté  á  canzá  de  zé 
gracioza? 

Marqués.  Á  Pepita  le  ocurre  algo  satisfacto- 
rio; no  me  cabe  duda. 

Pepita.     ¿Por  qué? 

Marqués.  Porque  la  encuentro  á  usté  esta 
noche  más  jovial  y  expansiva  que  de  ordinario. 

MORRITOS  .       Remedándolo  exageradamente.    (  ¡  Caramba, 

hombre!) 

Pepita.     Sí  que  es  verdad:  estoy  contenta,  y 


como  no  tengo  por  qué  hacer  disimulo...  Además, 
la  compañía  de  ustedes... 

Marqués.     ¡Huy!  ¡huy!  ¡huy!  ¡huy!  Eso  llega 

lin  poco  tarde,  Pepita.  Nicasio  arrea  de  pronto,  mirando  hacU 
la  pared  de  la  derecha.  ¿Qué  pasa? 

NlCASIO.  Aquí  al  lao,  hombre;  que  se  gastan 
unas  conversaciones  que  no  puén  ser...  Se asoma áia 
ptieru  y  grita.  ¡Higinio!  ¡Dílc  á  tu  mujcr  que  baje  la 
voz;  que  aquí  hay  señoras! 

Marqués.  ¡Que  le  diga  que  hay  caballeros 
también,  porque  del  vocabulario  de  la  Gómez  po- 
demos asustarnos  todos! 

NlCASIO.  Adulando.  ¡ Scñor  Marqués,  eso  ya... 
eso  ya  me  resulta  sanguinolento! 

Marqués,  á  pepita.  Pídale  usted  á  la  Empresa 
que  la  cambie  de  cuarto. 

Pepita.  Si  este  es  el  mejor.  Y  de  vecindad 
allá  se  van  todos. 

Callao.      como  siempre.  ¡Ju,  ju,  ju! 

Telerita.     ¿De  qué  te  ríes? 
Callao.     Me  ha  Jecho  gracia  Peregrín,  que  no 
ha  abierto  er  pico  en  toa  la  noche. 

Risas  generales. 

Peregrín.     Atorado.  Je! 

Mesa.     Asomándo«e  á  la  puerU  del  cuarto.  A  CSCCna,  Pcpit  a. 

Pepita.     Vaya,  con  permiso. 

Marqués.  Este  Mesa  es  un  criminal:  se  la  lle- 
va á  usted  siempre, 

Pepita.  Ustedes  se  quedan  en  su  cuarto,  se- 
ñores. 

Marqués.  ¡Oh,  no,  no,  no!  ¡Vamos  á  batir  pal- 
mas! ¡Esta  noche  es  casi  un  debut! 
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Telerita.     Zí,  zí;  vamonos  ar  público. 
Callao.    Vamonos. 

Telerita.     Luego  vor veremos  tos  á  decirle  á 
usté  ¡ole! 
Marqués.     ¡Ole!  ¡ole!  ¡Me  adhiero  al  ole! 
JULITO.     Hasta  después,  Pepita. 
Pepita.     Adiós  á  todos.  Morritos,  anda. 

MORRITOS .  Vamos .  Vase  con  Pepita,  llevándose  su  mantón 
de  estambre. 

Marqués.    Hasta  ahora,  Nicasio. 

NlCASIO.    Adiós,  señor  Marqués:  adiós,  señores. 

Callao,       Dándole  á  Peregrín  un  golpe  en  la  espalda.  ¡Arza 

pa  alante,  zozo! 

Peregrín.     ¡Je! 

Marqués,  á  juuto,  ai  marcharse.  (Me  molesta  estc 
ganso  de  Telerita.) 

JULITO.     Al  xMarqués.  (Es  un  latero.) 

Telerita.  ai  Caiiao,  ai  irse  también.  (Me  jace  er  Mar- 
qués la  misma  gracia  que  er  zegundo  avizo.) 

Nicasio.  El  Marqués  y  Telerita  se  las  train... 
Pero  aquí  estoy  yo  con  el  ojo  abierto.  Me  voy  al 
ecenario. 

Oportunamente  llega  Don  Lolo  y  lo  detiene  en  la  misma  puerta. 

Don  Lolo.     Quieto  aquí. 
Nicasio.    Pues  ¿qué  pasa? 
Don  Lolo.     Quieto  aquí.  Ya  le  he  dicho  á  Se- 
bastiana que  venga  también. 
Nicasio.     ¿Ocurre  algún  aquel? 
Don  Lolo.    Espera. 
Nicasio.     Me  pones  en  cuidao,  don  Lolo. 

Llega  Sebastiana. 

Sebastiana.     Aquí  me  tienes.  ¿Qué  querías? 
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Don  LOLO.       Después  de  cerrar  la  puerta  del  cuarto.  SCTl- 

taos,  que  hay  tela  cortada. 

Sebastiana.  ¿No  zerá  una  mojiganga  tuya, 
don  Lolo? 

Don  Lolo.  Sentaos,  digo.  ¿Me  visteis  alguna 
vez  mojiganguero? 

Sebastiana.    Vaya  que  zea. 

Se  tientan  los  tres. 

Don  Lolo.  Cuando  sepáis  la  novedad,  os  vais 
á  levantar  de  un  salto. 

Nicasio.  ¿Entonces,  pa  qué  has  querío  que 
nos  sentemos? 

Sebastiana.  Me  da  er  corazón,  don  Lolo,  que 
tú  haz  estao  en  er  cuarto  de  la  Ramos  y  haz  empi- 
nao  un  poquito. 

Don  Lolo.  Quien  ha  estado  en  el  cuarto  de  la 
Ramos,  y  ha  empinado  más  de  la  cuenta,  has  sido 
tú.  Lo  que  yo  tengo  que  deciros  es  más  serio  que 
todo  eso. 

Nicasio.     ¡Pues  acaba  ya! 

Don  Lolo.      Rotrón  falta  sólo: 
Rotrón  está  aqui. 

Nicasio.  xraundo  de  irse.  ¿Pero  se  te  figura  á  ti 
que  estoy  yo  pa  romances? 

Don  Lolo.  Oye.  ¿Tú  no  sabes  quién  es  Ro- 
trón en  el  caso  presente?  Pues  es  Víctor. 

Nicasio.    ¿Víctor? 

Sebastiana.    ¿Víctor? 

Don  Lolo.  Víctor.  Está  en  Madrid;  le  han  vis- 
to esta  mañana  y  me  lo  han  dicho  á  mí  esta  noche. 

Sensación. 
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NlCASio.  Don  Lolo,  ni  que  me  hubieras  dao 
un  pastel  de  hojaldre,  me  sienta  peor. 

Sebastiana.  Eze  no  viene  más  que  á  enreda 
la  guita. 

NlCASIO.  Ni  má  ni  menos.  Y  si  no,  ya  habéis 
leído  las  cartas  suyas  que  yo  he  intercetao.  Toas 
con  el  mismo  cuento:  que  la  chica  se  retire  del 
teatro  y  que  se  quié  casar  con  ella.  ¡Que  se  quié 
casar!...  ¡Como  no  se  case  con  la  maja  e  Goya,  que 
está  frente  á  la  Casa  e  fieras!...  Pasea  como loco. 

Sebastiana.  Dices  mu  bien,  Nicazio.  Primero 
es  la  obligación  que  la  devoción. 

NlCASlO.  ¡Vamos,  quita!  ¡Si  na  más  pensarlo 
me  da  náuseas! 

Sebastiana.  ¡Miá  tü  deja  er  teatro!  ¡con  la 
fortuna  que  eya  principia  zu  carrera!...  ¡con  er  de- 
lirio que  tiene  er  público  por  la  muchacha,  que 
zale  y  zela  quién  come!...  ¿No  zería  un  doló?  ¿Qué 
dices  tú,  don  Lolo? 

Don  Lolo.  ¿Qué  he  de  decir?  Que  debemos 
oponernos  á  que  una  vida  que  pertenece  al  Arte... 
¡al  Arte!...  ¡como  quien  no  dice  nada!  se  sacrifique 
y  se  encierre  en  el  prosaico  hogar.  Prosaico,  sí; 
hay  que  tener  el  valor  de  confesarlo. 

NlCASio.     Choca  ahí,  don  Lolo.  Esa  es  la  fija. 

Don  Lolo.    caataado. 

Esa  es  la  fija; 
bebamos  más... 

NlCASlo.     ¡Calla  ahora! 

Sebastiana.  Y  luego,  Nicazio,  que  aquí  es 
precizo  hablarlo  to...  La  pobrecita  e  mi  arma — que 
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azi  Dios  la  bendiga  como  yo  lo  dezeo — es  la  Pro- 
videncia e  la  familia. 

NlCASIO.  ¡Pues  ahí  está,  hombre,  ahí  está! 
¿Vamos  á  volver  tos  á  la  vida  de  antes,  porque  á 
ese  estúpido  de  Víctor  se  le  antoje?  ¿Qué  iba  á  ser 
de  mí...  que  ya  no  tengo  costumbre  de  trabajar? 
¿Qué  iba  á  ser  de  los  dos  inocentes  chicos,  que  em- 
piezan á  vivir  ahora?  ¿Qué  iba  á  ser  de  Baldomcro 
y  de  su  gente,  que  están  á  expensas  nuestras  des- 
de la  desgracia  que  les  pasó  ? 

Sebastiana.  ¿Qué  iba  á  zé  de  esta  pobre  viej  i 
y  de  mi  pobrecito  Jozé,  que  no  zabe  ganarlo?  ¡Hijo 
de  mi  arma!  ¡Tres  días  hace  que  no  lo  veo!  Como 
ahora  tiene  más  dineriyo... 

Don  Lolo.  Bien,  bien,  bien:  todo  eso  es  muy 
humano,  muy  cierto  y  muy  triste.  Pero  no  vale  lo 
que  vale  en  el  aire  una  pelusilla,  ante  una  figura 
que  se  le  arranca  al  Arte.  ¡Señores,  es  que  hay  que 
ver  despacio  lo  que  es  el  Arte! 

NlCASIO.  ¡Que  sí,  hombre,  que  sí!  Y  además, 
y  esta  es  otra  cuestión:  á  la  vuelta  de  un  año  que 
hace  que  riñeron,  ¿sabe  ese  presumido  si  se  acuer- 
da mi  hija  del  santo  de  su  nombre? 

Sebastiana.  ¡Qué  ze  ha  de  acordá!  Engolo- 
ziná  eya  con  zu  teatro,  no  pienza  más  que  en  las 
parmas  der  público,  y  en  ponerze  bonita,  y  en  que 
le  echen  muchos  gemelos.  ¡Zi  yo  también  he  tenío 
veinte  años! 

NlCASIO,  ¡Na,  hombre,  na:  que  como  vuelva 
Víctor  á  las  andadas  y  me  hurgue  mucho  á  mí,  de 
un  estacazo  le  abro  la  sesera!  ¡Y  se  ha  terminao! 

VolTiendo  á  pasearse  agitadísioio.  ¡PuCS  UO  faltaba  más!  ¡Mal- 
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dito  sea  el  mundo!  ¡Si  ya  me  estaba  yo  temiendo 
alguna  de  estas ! 

Sebastiana.  Hombre,  Nicazio,  tampoco  te 
pongas  tú  azi;  que  paeces  un  perro  que  ha  visto  á 
un  lacero. 

Don  Lolo.  La  luz,  hija  del  sol,  es  lo  primero 
que  hace  falta  en  todas  las  cuestiones. 

NlCASlO.  La  luz,  hija  del  sol,  y  una  estaca, 
hija  de  una  bastonería.  Y  nosce  te  ipsunt. 

Aparece  Morritos  con  cara  de  espanto  al  ver  á  la  familia  allí. 

MORRITOS.     ¿Pero  qué  hacen  ustés  aquí  los  tres? 

NlCASlo.     ¿Pues  qué  sucede? 

Sebastiana.    ¿Qué  hay? 

MORRiTOS.  ¡Que  están  aplaudiendo  á  la  Pepi- 
ta que  es  una  ovación!  ¡que  es  un  delirio! 

NlCASlO.     Digo,  ¿eh? 

Sebastiana.     ¡Como  que  ze  las  come  á  toas! 

Don  Lolo.  ¡No  tenemos  vergüenza!  ¡Vamos  á 
presenciar  su  triunfo! 

MORRlTOS.  Ella  no  hace  más  que  mirar  pa  las 
cajas...  buscándolos  á  ustedes...  To  el  mundo  está 
asombrao...  el  autor  está  loco...  el  impresario  la 
ha  dao  un  beso... 

NlCASio.     ¿Ves  tú? 

Sebastiana.    ¿Ves  tú? 

Don  Lolo.    ¿Ves  tú? 

NlCASIO.       Corriendo  al  escenario.    ¡La    VOy    á    CStrUJar 

de  un  abrazo! 

Sebastiana.    Lo  mismo.  ¡Zobriniya  de  mi  arma! 

Don  Lolo.  Lo  mismo.  Lo  que  yo  digo:  ¡el  Arte; 
el  Arte!... 

Se  van  los  tres  hacia  la  izquierda. 
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MORRITOS.  ¡Jesús!  iVirgen  de  la  Paloma!  ¡Me 
quedé  sin  sangre  en  las  venas  cuando  los  vide  aquí 

reunios!  Asómase   á   U   puerta   del  cuarto,  mira  primero  hacia  la 
izquierda,  poco  después  mira  hacia  la  derecha  y  llama  con  la  maso. 

Quiera  Dios  que  no  tarde  la  Pepita. 

VÍCTOR  penetra  en  el  cuarto  con  misterio.  Trae  capa. 

VÍCTOR.     Morritos,  ¿estás  sola? 

MORRITOS.  Sola,  con  un  miedo  que  no  es  pa 
muchas  veces. 

VÍCTOR.  No  te  apures,  que  nada  te  pasará.  ¿Y 
Pepita? 

Morritos.     Va  á  salir  de  ecena  mu  pronto. 

VÍCTOR.     ¿Y  vendrá  en  seguida? 

Morritos.  Yo  la  he  dicho  que  tengo  una  car- 
ta tuya  que  darla:  que  busque  algún  pretexto  pa 
venir  sola. 

VÍCTOR.  Dios  te  lo  pague.  Antes  de  verme 
cara  á  cara  con  cualquiera  de  su  familia,  quiero 
hablar  con  ella  diez  minutos.  Oye  una  cosa.  ¿Tule 
has  dicho  que  me  has  encontrao? 

Morritos.    Se  me  salió:  no  pude  contenerme. 

VÍCTOR.     Ya  me  lo  figuraba. 

Morritos.  Lo  que  no  la  he  dicho  es  que  ibas 
á  venir  esta  noche,  pa  sorpréndela.  Pero  me  voy 
á  ganar  el  primer  regaño. 

VÍCTOR.     No,  no;  descuida. 

Morritos.  Tú  verás  como  sí.  Por  supuesto, 
que  si  me  regaña... 

VÍCTOR.  Dime,  dime:  ¿y  es  verdá  que  está  con- 
tenta en  el  teatro? 

Morritos.  ¿No  lo  tiene  que  estar?  Tú  figúra- 
te: son  tos  á  mirála;  tos  á  regálala;  tos  á  pondera- 
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la...  El  impresario,  los  autores,  los  abonaos...  Tie- 
ne los  pretendientes  así...  Pero  ella,  ¡que  si  quie- 
res! Hay  noches  que  se  pone  este  cuarto,  que  me 
tengo  yo  que  salir  pa  que  no  rebose.  Y  gente  de 
posibles,  no  creas  tú.  Aquí  viene  un  Marqués,  que 
no  hace  más  que  entrar  y  ya  está  tendió,  porque 
es  mu  elegante,  que  bebe  los  vientos  por  ella.  La 
manda  flores  tos  los  días...  Aquí  viene  un  torero, 
que  trai  brillantes  hasta  en  el  cielo  de  la  boca — no 
es  ponderación  —  y  que  la  ha  regalao  un  traje 
de  luces  y  un  capote...  Está  el  tío  chiflao...  Aquí 
viene  un  viejo  mu  rico,  calvo  desde  mita  e  la  es- 
palda, que  la  ha  dicho  que  quiere  casarse  con 
ella...  ¡Y  qué  sé  yo  cuántos  más,  porque  no  acaba- 
ría de  contarte!...  Es  claro  que  tos  de  mírame  y  no 
me  toques,  ¿eh?  Ella  no  consiente  ni  esto...  Á  uno 
de]  los  autores  de  más  cartel,  que  se  le  escurrió 
una  noche  la  mano,  fueron  pocas  las  que  le  dijo. 
Yo  me  alegré  la  mar.  Porque  te  azvierto  que  es  el 
primer  desahogao  pa  pellízcala  á  una...  Un  tío  que 
cierra  los  ojos,  y  conoce  ^al  tazto  á  toas  las  coris- 
tas. 

VÍCTOR.  No  sé,  no  entiendo  cómo  ha  podido 
acostumbrarse. . . 

MORRITOS.  Hombre,  lo  que  se  llama  tener, 
también  tiene  sus  murrias.  [Algunos  días  me  dice 
mu  alegre:  ¡Morritos,  vamos  al  ensayo!  Pero  otros 
días  me  dice  mu  triste:  ¡Morritos,  vamos  al  ensayo! 
El  teatro  es  así.  Que  la  reparten  un  papel  bonito: 
¡aquella  noche  no  cena,  de  contenta  que  está!  Que 
la  reparten  uno  feo:  ¡no  quieas  oíla  de  incomoda 
que  se  te  pone!...  ¡Ahí  me  paece  que  viene  ya! 
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VícroR.     ¿Si? 

MOKKITOS.  Vítor,  por  Dios;  miá  que  si  me  re- 
^jaña... 

VÍCTOR.     No  te  re<;aña,  tonta. 
MORRITOS.     Bueno,  pero  defiéndeme  tú. 
VÍCTOR.     No  pases  cuidao. 

L  cga  í'ki'ITA  presurosa.  Al  entrar  en  el  cuarto  no  ve  á  Víctor,  que 
cnk  i  la  izquierda  del  foro.  Sólo  ve  á  .Morritos,  que  está  á  la  derecha, 
hacia  el  primer  término,  y  que  se  le  hinca  de  rodillas  con  las  manos 
c  rucadas. 

Pepita.     ¡Morritos!  ;Qué  haces?  ¿Qué   haces, 
chiquilla? 
Morritos.     Tú  mira  pa  atrás. 
Pepita,    obebeciéndoia.  ¿Qué?  ¡Víctorl 
VÍCTOR.     ¡Pepa! 

Se  abrasan  emocionadisimos  y  silenciosos.  Morritos  se  levanta,  da 
en  torno  de  ellos  una  vuelta,  mirándolos  sin  pestañear,  y  se  va  con 
paso  trágico  por  el  foro,  cerrando  la  puerta  tras  de  sí. 

Pepita.       Dejándose  caer  en  el  sofá.  Habla    tÚ...    SÍ  pUC- 

des...  que  yo  no  puedo  hablar  en  un  rato 

VÍCTOR.       Sentándose  junto  á  Pepita.      ¡  Qué     COSaS  !     Un 

año  separao  de  ti...  en  Zaragoza  ayer...  y  hoy 
abrazándote...  ¡Qué  cosas!...  ¡Y  cómo  te  abrazo! 
Vestida  como  nunca  te  vi...  como  no  hubiera  que- 
rido verte...  ¡Desagradecida! 

Pepita.     ¿Y  me  lo  dices  tú,  que  te  fuiste? 

VÍCTOR.  Yo,  que  vuelvo.  ¿Te  alegras  de  mi 
vuelta? 

Pepita.  Si  es  la  alegría  la  que  no  me  dejaba 
hablar. 

VÍCTOR.     ¡Mentirosa! 

Pepita.    Ya  sabes  tú  que  no. 

13 
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VÍCTOR.     Oye. 

Pepita.     Qué. 

VÍCTOR.     ¿Mis  cartas  no  han  llegao  á  ti? 

Pepita.  Ni  falta  que  llegaran  tampoco.  ¿Has 
recibido  tú  cartas  mías? 

VÍCTOR.     ¿Pero  las  has  escrito? 

Pepita.  No.  Por  eso  lo  digo;  ¡á  ver  qué  falta 
han  hecho!  Cuando  una  persona  vive  en  el  áni- 
mo de  otra,  que  se  quite  la  escritura,  que  está 
de  más. 

VÍCTOR.     Me  da  gusto  oirte...  y  me  da  rabia. 

Pepita.     Rabia...  ¿porqué? 

VÍCTOR.  Porque  me  hace  daño  este  cuarto... 
esta  ropa...  ¡La  destrozaría  de  mejor  gana  que  lo 
digo ! 

Pepita.  Vamos,  hombre,  suéltame;  que  aun 
tengo  que  volver  á  escena. 

VÍCTOR.  ¡Á  escena,  á  escena!  ¡Maldita  sea!... 
¡Qué  poquito  va  á  durar  eso!  se  levanta. 

Pepita.       Con  sorpresa,  que  procura  disimular.  ¿ComO? 

VÍCTOR.  Ya  que  lograste  tu  capricho,  que  á 
estas  horas  se  ha  convertido  en  obligación,  ¿no  ra- 
zonas de  otra  manera?  ¿No  te  da  pena  de  ti  misma, 
al  salir  ahí  fuera  á  divertir  á  la  gente?  ¿Te  puede  á 
ti  gustar  este  oficio? 

Pepita.       Levantándose  también.  PcrO,  CSCUCha:  ¿VUCl- 

ves  á  esto?  ¿Sigues  con  tu  ceguera,  Víctor?  ¿Crees 
tú  que  yo  cambio  mi  vivir  de  ahora  por  mi  vivir 
de  antes?  Ni  que  lo  pienses  un  minuto.  Antes,  de 
todo  carecía,  menos  de  ti;  ahora,  todo  lo  tengo; 
me  faltabas  tú,  y  aquí  estás  ya...  ¿Qué  más  puedo 
querer? 
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VÍCTOR.  ¿Pero  tú  crees  que  vas  á  ser  mía  y  á 
seguir  trabajando  en  la  escena? 

Pepita.  ¿Pero  tú  te  figuras  que  en  esta  vida 
no  hay  decoro?  victorean*.  Entonces,  ¿para  qué  has 
venido? 

VÍCTOR.     ¡Pepa!  ¿qué  dices? 

Pepita.  Que  para  qué  has  venido,  sin  haber 
mudao  de  parecer. 

VÍCTOR.     Yo  pensé  que  tú  mudarías. 

Pepita.  Si  el  que  se  equivoca  eres  tú,  que  dis- 
curres como  los  chicos  de  la  escuela.  ¿Iba  yo  á  de- 
jar un  cariño  como  el  tuyo  por  una  aventura  de  un 
año?  No  me  hagas  tan  loca.  Estaba  muy  honda  en 
mí  la  afición  á  esta  vida;  era  muy  grande  la  nece- 
sidad que  yo  tenía  de  ella,  por  todos  estilos, 
para  esperar  que  algún  día  pudiera  arrepentir- 
me.  ¿Lo  oyes,  Víctor?  Por  todos  estilos.  Tú  eres 
para  mí  lo  primero  del  mundo — ni  que  lo  creas  ni 
que  no; — pero,  por  desgracia,  no  ere»  lo  único  á 
que  yo  tengo  que  atender.  Detrás  de  mi  trabajo 
hay  mucha  gente:  mis  hermanos,  mi  padre...  mu- 
cha gente. 

VÍCTOR.  Eso;  mucha  gente...  que  encontró  ya 
la  manera  agradable  de  vivir;  la  postura  cómoda 
para  tumbarse  al  sol.  Y  todo  ello  á  costa  de  tu  sa- 
lud y  de  tu  vida.  ¿Cómo  quieres  que  consienta  yo 
esto?  ¿Cómo  no  he  de  tratar  de  sacarte  de  aquí, 
obligándote  con  todo  el  peso  de  mi  cariño,  mien- 
tras me  lo  tengas? 

Pepita.       suspirando  y  sentándose  de   nuevo.    ¡  Qué    triste 

es  volver  á  empezar! 
VÍCTOR.     No  seas  niña;  vente  conmigo.  Deja  el 
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teatro;  deja  esta  vida,  que  me  repugna  á  mí...  y 
por  algo  es. 

Pepita.        Después  de  un   silencio,   ccn  resolución.    Mira, 

Víctor,  ¿á  qué  cansarnos?  Mala  ó  buena,  te  repug- 
ne ó  no,  en  ella  tengo  que  seguir. 

VÍCTOR.     ¿Por  qué? 

Pepita.  No  me  hagas  repetirlo;  debo  seguir 
en  ella,  y  nada  más. 

VÍCTOR.  Molesto.  Cuidado  no  engrías  á  tu  gus- 
to poniéndole  esa  pantalla  del  deber. 

Pepita.  ¡Vaya,  hombre!  Eso  es  nuevo.  Has 
venido  también  á  ofenderme. 

VÍCTOR.     No  llores.  Perdona. 

Pepita.  ¿Pero  por  qué  me  pides  á  mí  el  sacri- 
ficio de  mi  gente  y  de  todo  lo  mío,  y  no  sacrificas 
tu  preocupación,  que  vale  mucho  menos?  Me  ha- 
rás pensar  que  ese  cariño  que  me  tienes  no  es  tan 
grande  como  yo  creía. 

VÍCTOR.  ¡Qué  pronto  me  has  devuelto  la 
ofensa! 

Pepita.     Perdona  tú  también. 

VÍCTOR.  Ello  es  que  mientras  más  hablamos, 
peor.  Tú  le  llamas  preocupación  á  lo  que  yo  le 
llamo  dignidad,  y  yo  le  llamo  capricho  á  lo  que 
tú  le  llamas  deber.  Ahí  lo  tienes  todo;  no  hay 
para  qué  darle  más  vueltas.  La  consecuencia  es 
clara... 

Pepita.    ¿Y  cuál  es? 

VÍCTOR.  Que  yo  me  voy  ahora  como  hace  un 
año...  y  que  no  vuelvo  más. 

Pepita.     ¡Eso  no! 

VÍCTOR.     Eso  sí. 
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Pepita.     |No  digas  eso,  Víctor! 
VÍCTOR.     iQué  importa  que  lo  diga,  si  vamos  A 
tenerlo  que  hacer? 

Llega  Mbsa  despavorido. 

Mesa.     ¡Pepita!  ¡á  escena!  ¡Que  pensé  que  es- 
tabas allí!  ¡que  estás  haciendo  falta! 
Pepita.    Asustadísima.  ¡Es  Verdad! 
Mesa.     ¡Pronto! 
Pepita,     á  vicior.  Espérame  aquí. 
VÍCTOR.     ¿Para  qué? 
Pepita.     Espérame. 
VÍCTOR.      No. 

Pepita.     ¡Pues  no  salgo  á  escena! 
Mesa.     ¡Pepita,  que  me  comprometes! 
Pepita.     Espérame,  Víctor. 
VÍCTOR.     Te  digo  que  no;  que  me  voy. 
Pepita.     ¡Pues  no  salgo! 
Mesa.     ¡Por  Dios,  Pepita! 
Pepita.     ¿Me  esperas  ó  no? 
VÍCTOR.     Vete;  sí...  te  espero. 
Mesa.     ¡Vamos  ya! 
Pepita.     ¡Vamos! 
Mesa.     ¡Á  escape! 

Se  van  los  dos  corriendo. 

VÍCTOR.  Tomando  su  sombrero  y  su  capa,  dispuesto  ¿  mar- 
charse. Es  la  primera  vez  que  la  engaño:  ¿para  qué 
esperarla?  Sería  inútil. 

Viene  NioASio  irritado  y  descompuesto. 

NICASIO.     ¿Quién  era?  ¿quién?...  ¡Ah,  eres  tú! 
VÍCTOR.     Yo  soy;  ¿no  lo  ve  usté? 
NlCASlo.     Es  que  me  lo  había  figurao.  ¿Á  qué 
has  venido  aquí? 
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VÍCTOR.     Á  todo,  menos  á  verle  á  usté. 

NICASIO .  Pues  mira  tú  como  es  verdá  que  eí 
hombre  propone  y  Dios  dispone.  Víctor... 

VÍCTOR.     Señor  Nicasio... 

NlCASIO.  Hombre...  eso  de  señor  Nicasio  no 
me  suena.  Eso  era  de  antes.  El  señor  Nicasio  ha 
fallecido. 

VÍCTOR.     No  será  verdá. 

Nicasio.  El  padre  de  la  Pepita  Reyes  se  llama 
de  otro  modo. 

VÍCTOR.     Ah...  ¿Don  Nicasio? 

Nicasio.    Por  áhi. 

VÍCTOR.  Pues  oiga  usté,  don  Nicasio...  ó  don 
Rábano — que  le  sienta  á  usté  el  Don  como  á  un 
santo  Cristo  dos  pistolas: — por  Pepita  he  venido... 
y  me  voy  sin  ella. 

Nicasio.     ¡Toma!  ¡qué  remedio! 

VÍCTOR.  No  quiero  turbarle  á  usté  las  diges- 
tiones. 

Nicasio.     Gracias,  chico.  Ya  te  consolarás. 

VÍCTOR.  Mucho  antes  que  usté  si  me  la  lleva- 
ra. Y  no  por  el  cariño  que  usté  la  tenga,  sino  por 
lo  que  le  conviene. 

Nicasio.  Eso  es  meterte  en  mi  moral,  y  no  te 
dejo. 

VÍCTOR.  ¡Su  moral  de  usté!  Explotar  á  la  chi- 
ca: no  hay  otra. 

Nicasio.     ¡Á  ver  si  callas,  Víctor! 

VÍCTOR.     ¡No  me  sale  de  adentro  el  callar! 

Nicasio.  ¿Vas  á  darme  un  escándalo  en  el 
teatro? 

VÍCTOR.     Si  á  usté  le  escuecen  las  verdades  y 
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ae  alborota,  sí,  señor.  ¡El  don  Nicasio  de  chanfai- 
nas este! 

Nicasio.  Mira,  Víctor:  esto  te  lo  digo  yo  á  ti 
lie  hombre  á  hombre:  si  me  quiés  buscar,  búscame 
en  otro  lao. 

VÍCTOR.  ¿Y  para  qué  tengo  yo  que  buscarlo  á 
usté  en  parte  ninguna?  Por  desgracia  le  he  visto 
aquí. 

Nicasio.     Ea,  pues  vete  ya,  si  tanto  te  pesa. 

VÍCTOR.  Sí,  señor:  ya  me  voy.  Quede  usté  con 
Dios...  ¡Á  engordar,  á  vivir,  á  pasarlo  á  gusto,  que 
para  eso  tiene  usté  una  hija  que  se  lo  gane! 

Nicasio.  ¡Ele!  Pa  eso  na  más.  Hasta  ahora  no 
lo  has  dicho.  Y  si  te  pica,  ráscate. 

VÍCTOR.  No  me  pica,  no;  me  duele,  me  hace 
daño,  que  en  vez  de  llevármela  yo,  que  quería 
trabajar  para  ella,  se  quede  ella  aquí,  á  trabajar 
para  usté  y  para  su  tropa. 

Nicasio.    Vuelvo  á  decirte  que  pa  eso  es  mi  hija. 

VÍCTOR.  Ni  para  eso  es  su  hija  de  usté,  ni  usté 
es  su  padre  para  eso.  ¡Abur!  Y  el  día  que  se  le 
ocurra  á  usté  reventar,  póngame  dos  letras,  que  me 
dará  la  satisfacción  más  grande  del  mundo.  ¡Abur! 

V'ase  de  estampía  por  la  derecha. 

Nicasio.       cuando  ya  se  ha  ido  Víctor,  y  como  reprimiendo  el 

coraje.  ¡Ay...  si  no  hubiera  fallecido  el  señor  Nica- 
sio!... ¡Le  vale  que  soy  el  padre  de  la  Pepita  Re- 
yes... y  que  estoy  en  su  camarino! 

Aparece  Dok  Lolo  con  cierta  curiosidad. 

Don  Lolo.     Chico,  ¿qué  ha  sido  eso? 
Nicasio.    Nada;  niñerías. 
Don  Lolo.    ¿Pasó? 
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NICASIO.     Á  Dios  gracias. 

Don  Lolo.  ¡Pues  entonces!...  Te  advierto  que 
la  Pepita  ha  dado  esta  noche  un  paso  de  gigante- 
¡Qué  ovación,  chico! 

NlCASIO.  ¿Digo,  eh?  ¡Pa  que  venga  ese  cur- 
si!... ¡Vamos! 

Don  Lolo,  El  padre  de  la  Corales  tiene  una 
cara  así;  media  vara  justa.  Está  el  tío  que  echa 
café. 

NlCASlo.     ¡Me  alegro! 

Loca  de  alegría,  llega  de  repente  Sebastiana. 

Sebastiana.  ¡Tres  veces  ze  ha  levantao  ya  er 
telón  ar  fina  de  la  obra!  ¡Ze  la  están  comiendo  loz 
abonaos!  ¡ze  la  están  comiendo! 

Don  Lolo.  ¡Es  que  ha  hecho  la  última  escena 
de  un  modo,  que  ha  habido  que  verla  despacio! 

NlCASio.  ¡Como  que  la  chica  tié  madera,  hom- 
bre; y  quitarla  de  esto  es  un  crimen! 

Sebastiana.    Un  crimen,  zí,  zeñó. 

NlCASIO.  ¡Aunque  le  digan  á  uno  lo  que  le 
digan!. 

Sebastiana,     Aquí  viene,  aquí  viene  ya... 

NlCASIO.     ¡Hija  de  mi  alma! 

Antes  de  aparecer  Pepita,  óyese  dentro  rumor  de  felicitaciones.  Por 
el  pasillo  pasan  varías  figuras  de  cómicos  y  cómicas  vestidos  con  diver- 
sos trajes  de  carácter  regional.  Todos  van  comentando  el  triunfo  de 
Pepita. 

Sebastiana  .        En  la  misma  puerta  del  cuarto,    besando   á 

su  sobrina  y  achuchándola.  ¡Hija  de  mis  zueños,  ven  acá! 
¡Ven  acá,  tú,  pimpoyo!  ¡alegría  de  la  caza!  ¡gloria! 
Pepita.    Jesús...  por  Dios...  se  han  vuelto  lo- 
cos todos... 
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NlCASio.  ¡Déjamela  á  mí,  mujer,  que  tengo 
más  derecho  que  tú!  ¡Aquí  están  los  brazos  de  tu 
padre! 

Pepita  .  Emra  ai  fin  en  el  cuarto,  y  al  ir  á  abraxar  á  bu  padre  se 
deüene  notando  la  falta  de  Víctor.   ¿Y  VíCtOr? 

NICASIO.     ¿Víctor? 

Pepita.    Víctor,  sí. 

NlCASio.     Se  fué. 

Pepita.    ;Se  fué?  ¿Pero  no  vuelve? 

NiCASio.     No . 

Pepita.     ¿Le  has  obligado  tú? 

NlCASlo.  No.  Él  estaba  ya  en  irse.  Y  yo, 
viéndole  así...  le  abrí  el  camino.  Esto  se  ha  termi- 
nao,  ¿lo  oyes?  Buena  cara  á  to  el  mundo,  toas  las 
monerías  que  tú  quieras,  pero  aquí  novios  no,  por 
que  tiras  el  porvenir  por  la  ventana.  Y  no  hable- 
mos mas,  Pepita  va  á  romper  á  llorar.  Su  padre  la  ataja  reconviniéri- 
dola,  al  oir  que  se  acerca  gente  hacia  el  cuarto.  ¡EsO  eS :  ponte  á 

llorar  ahora  que  vienen  los  amigos! 

Don  LOLO.       CanUndo. 

¡Adélantey  caballeros, 
entren  todos  de  rondón!... 

En  este  momento  asoma  ea  la  puerta  del  cuarto  el  MASQtjis.  Pepita, 
al  oir  sa  enhorabuena,  convierte  de  improviso  de  triste  en  alegre  la  ex- 
presión de  su  rostro,  y  se  esfuerza  en  atender  con  sonrisas  afectuosas  á 
todos  los  que  van  llegando:  Tblbrita^  el  Callao,  Jolito  y  Pbkborín. 

Marqués.  ¡Bravo!  ¡bravo!  ¡bravo!  ¡Admirable, 
Pepita!  ¡Un  encanto! 

Pepita.  Muchas  gracias,  Marqués...  muchísi- 
mas gracias... 

Sebastiana.     Ha  estao  pa  chiyarla,  ¿verdá? 
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Telerita.  ¡Venga  usté  acá,  paloma!  ¡Jozúl 
¡qué  disloque!  ¡La  he  aplaudió  á  usté  hasta  jacé 
espuma  con  las  manos! 

Risas  generales. 

Pepita.     Gracias...  gracias. 

Marqués.  ¡Espuma  con  las  manos!  ¡Qué  atro- 
cidad! 

Telerita.  Lo  que  usté  quiziera  ez  un  gorpe 
azi  pa  er  Congrezo  una  tarde. 

Nuevas  risas. 

Callao.     ¡Choque  usté:  en  to  lo  arto! 

Pepita.     Muchísimas  gracias... 

Peregrín.     Muy  bien,  Pepita. 

Pepita.     Gracias,  muchas  gracias... 

JULITO.  Te  has  metido  en  el  bolsillo  á  la  Co- 
rales. 

Pepita.     Calla,  por  Dios... 

Marqués.     ¡Ha  estado  portentosa!  ¡exquisita! 

Telerita.    ¿Que  zi  ha  estao?  ¡  Jozú! 

Peregrín.     Ha  estado  inimitable. 

JULlTO.     Ha  estado  monísima. 

Callao.     Ha  estao  güeña,  ha  estao  güeña. 

Marqués.  Ha  puesto  el  mingo,  como  vulgar- 
mente se  dice. 

Pepita.  Por  Dios...  por  Dios...  no  exageren 
ustedes...  Y  lo  que  siento  es  que  tengo  que  vestir- 
me para  la  última... 

Marqués.     Ya  nos  echa  la  ingrata... 

Telerita.  ¿Quiere  usté  que  yo  me  quede  y  le 
ayudo? 

Pepita.  Muchas  gracias;  se  ofendería  la  Mo- 
rritos. 
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Telerita.     Ya  le  daría  yo  una  propiniya... 

Pepita.  No...  no...  muchas  gracias...  Seño- 
res... lo  siento  en  el  alma... 

Marqués.     Nada,  nada;  nos  vamos  ya... 

Telerita.     Vamonos,  vamonos. 

NICASIO.  Sí,  que  se  le  hace  tarde...  Pero  vuel- 
van luego.  Bastiana,  llégate  por  la  Morritos. 

Sebastiana.    ¿Ande  estará  eza  loca?  vaae. 

Marqués.  Despidiéndose.  Adiós...  Repito  mis  plá- 
cemes. Le  auguro  á  usted  muchas  noches  como 
esta  en  el  teatro. 

Pepita.  Muchas  como  esta...  Gracias...  gra- 
cias... 

Marqués.     ¡Está  emocionadilla! 

Telerita.  Hasta  luego,  y  que  zea  enhora- 
güena, 

Pepita.     Gracias... 

Callao.     Que  zea  enhoragüena. 

Pepita.     Gracias... 

Peregrín.     Que  conste  que  me  alegro  mucho. 

Pepita.     Gracias...  gracias... 

JULITO.     Siguen  las  firmas... 

Pepita.     Muchas  gracias... 

NlCASIO.     Hasta  luego. 

Don  Lolo.     Hasta  luego. 

Se  Yan  todos  comcatando  el  triunfo  animadamente.  El  Marqués,  des- 
de la  misma  puerta  del  cuarto,  se  vuelve  hacia  Pepita  y  la  aplaude  una 
ves  más,  dándose  golpecitos  con  los  guantes  en  una  mano  y  dirigiéad*!* 
la  mis  expresiva  de  sus  sonrisas. 

Pepita.  Casi  sin  voi,  por  la  emoción  que  tiente.  GraciaS. . . 
muchas  gracias...  ai  quedarse  sola,  estalla  el  llanto  ceatenide, 
y  Horaado  se  deja  caer  en  una  butaca. 
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Pausa.  Llega  presurosamente  Morritos  con  la  cara  alegre  y  satisfe- 
cha. Al  ver  á  Pepita  llorando  se  sobrecoge  y  cambia  de  expresión,  y 
abre  los  ojos  más  que  nunca. 

Morritos.    En  voz  baja.  ¡Ah!...  Está  llorando... 

¡A.n!...  Acercándose  á  ella   con    solicitud  y  cariño,        abrazándola 

luego.  Pepita...  Pepita... 

Cae  rápidamenle  el  telón. 


FIN   DE  LA   COMEDIA 


EL  GENIO  ALEGRE 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


Estrenada  en  el  TEATRO  ODEÓN,  de  Buenos  Aires,  el  día  29  de 
Setiembre  de  1906. 


A  NUESTRO  HERMANO  PEDRO 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CONSOLACIÓN. María  Guerrero. 

DOÑA  SACRAMENTO  ..  María  Cancio. 

CORALITO Nieves  Suárez. 

SALUD. Elena  Salvador. 

LA  CHACHA  PEPA.    .    .  Matilde  Bueno. 

FRASQUITA. . Encarnación  Bofill. 

CARMEN Mercedes  Salverda. 

ROSITA Merceditas  Delgado. 

JULIO Fernando  Díaz  de  Mendoza. 

DON  ELIGIÓ Felipe  Carsí. 

LUCIO  (i) José  Santiago. 

AMBROSIO Manuel  Díaz. 

PANDERETA José  Soriano  Viosca. 

ANTOÑITO Ricardo  Vargas. 

DIEGO José  Urquijo. 


Todos  ellos,  á  excepción  de  Doña  Sacramento,  yulio  y 
Don  Eligió,  hablan  con  pronunciación  andaluza,  más  ó  menos 
acentuada,  según  su  clase  y  condición. 

Doña  Sacramento  habla  el  castellano  con  reposo  y  dulzura, 
aunque  con  cierta  afectación  señoril;  yulio  con  la  suavidad 
de  un  andaluz  que  ha  vivido  en  Madrid  mucho  tiempo,  y 
Don  Eligió  como  si  tuviese  la  lengua  de  metal  y  la  campa- 
nilla de  madera. 


(i)     Se  llama  la  atención  sobre  el  nombre  do  este  personaje,  que  no 
es  Lucio,  sino  Lucio,  con  acento  sobre  la  i. 


ACTO    PRIMERO 


La  escena  es  en  Alminar  de  la  Reina,  ciudad  andaluza, 
y  en  el  amplio,  vetusto  y  sosegado  patio  del  palacio 
de  doña  Sacramento  Alcázar,  marquesa  de  los  Arra- 
yanes. Al  foro,  hacia  la  derecha  del  actor,  está  la 
ancha  escalera  del  palacio,  y  hacia  la  izquierda,  el 
portón  y  una  gran  ventana  con  reja,  por  la  que  se 
ve  el  zaguán.  Á  la  derecha  hay  una  sola  puerta  y  á 
la  izquierda  dos:  la  del  segundo  término  es  más  pe- 
queña que  las  otras  y  conduce  á  la  casa  de  labor. 
Arcos  anchos  y  airosos,  que  descansan  en  gruesas 
columnas  de  mármol.  El  suelo,  de  mármol  también 
en  el  centro  del  patio,  y  de  ladrillo  en  los  corredores. 
En  medio,  una  fuente.  Balcones  en  el  piso  superior, 
que  corresponden  á  los  corredores  altos.  Colgada 
ante  el  portón  una  gran  farola.  Pocos  muebles;  entre 
ellos,  un  arcón,  un  banco,  dos  sillones  y  una  mesa 
frailuna.  Decoran  las  paredes  retratos  al  óleo  de  los 
ilustres  antepasados  de  la  familia,  dos  de  los  cuales 
son  un  fraile  y  una  monja. 
Es  por  la  tarde. 

Don  Eugio,  administrador  de  doña  Sacramento  hace  muchos  anos 
y  hombre  de  unos  sesenta,  aparece  vestido  con  traje  negro  á  la  usanxa 
del  siflo  zvu,  y  en  la  actitud  que  le  ha  parecido  más  propia  para  que  lo 

U 
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retrate  AntoSito.  Gasta  lentes  redondos,  lo  cual  cree  él  que  le  da  cierto 
parecido  físico  á  Don  Francisco  de  Quevedo.  Claro  que  no  hay  tal  cosa. 
Se  tiñe  la  mosca  y  el  bigote,  y  no  se  tiñe  el  pelo  porque  no  le  queda 
niaguno. 

Antoñito,  sentado  ante  una  silla  de  que  se  vale  á  modo  de  caballete, 
retrata  al  óleo  á  don  Eligió.  Es  un  muchacho  paliducho  y  enclenque, 
gran  aficionado  á  la  pintura,  de  genio  avinagrado,  y  de  los  que  piensan 
que  todo  el  toque  está  en  pelarse  poco  y  en  usar  una  corbata  desaforada, 

Don  Eligió.  Me  parece  que  ya  falta  luz,  An- 
toñito. 

Antoñito.     ¿Se  cansa  usted? 

Don  Eligió.     Yo  no  me  canso  nunca. 

Antoñito.     Pues  luz  hay  de  sobra. 

Don  Eligió.  Cierto  que  en  este  mes  es  cuando 
oscurece  más  tarde.  Lo  que  sí  quiero  es  que  desde 
mañana  nos  vayamos  á  pintar  al  jardín,  ó  al  pati- 
nillo, ó  á  la  azotea,  ó  al  corral. 

Antoñito.  Es  que  á  mí  me  gusta  más  este 
fondo. 

Don  Eligió.  Pues  pinta  el  fondo  cuando  ter- 
mines la  figura;  porque,  la  verdad,  es  triste  gracia 
que  todo  el  que  llegue  á  esa  puerta,  tenga  algo 
que  mirar  ó  que  decir  de  mi  catadura.  Ya  se  me 
alcanza  á  mí  que  es  extraño  capricho  este  de  que 
tú  me  retrates  de  esta  guisa;  pero  no  hay  por  qué 
darle  dos  cuartos  al  pregonero. 

DiSGO,  viejo  cochero  de  la  casa,  asómase  por  la  vsntana  del  zaguán 
en  traje  de  faena. 

Diego.     Señó  arministradó.- 

DON    Eligió.       Estremeciéndose.   ¿Eh?    Ah,    ¿CreS    tÚ? 

¿Qué  sucede? 
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Diego     ¿Engancho  ó  no  engancho? 

Don  Elioio.  No  enganches.  La  señora  no  sale 
hoy. 

Diego.     ¿Ni  er  señorito  Julio? 

Dox  Eligió.     Ni  el  señorito  Julio. 

Diego.     Güeno  está.  Retirase. 

Don  Eligió.  ¿Ves  tú?  No  gano  para  sustos, 
Antoñito. 

Antoñito.     Dejémoslo,  si  le  parece  á  usted. 

Don  Eligió.    Sí,  sí;  dejémoslo. 

Antoñito.     Hoy  hemos  trabajado  mucho. 

Mientras  va  recogiendo  sus  bártulos,  echándole  miradas  á  úu  obra 
con  lo*  ojos  plegados,  don  Eligió  la  examina  deteaidamcnte. 

Don  Eligió.  A  ver,  á  ver...  Lo  que  te  dije 
ayer,  Antoñito:  los  pies  grandes  y  la  cabeza  chica. 

Antoñito.  sulfurándose.  ¿Sí,  eh?  Don  Eligió,  mí- 
rese usted  al  espejo. 

Don  Eligió.  Paso,  paso;  la  justa  proporción 
de  la  figura  humana  son  siete  cabezas,  y  esta  figu- 
ra tiene  más  de  siete  cabezas. 

Antoñito.     ¡Y  usted  también! 

Don  Eligió  ¿Que  yo  tengo  más  de  siete  ca- 
bezas? 

Antoñito.  ¡Sí,  señor!  Además,  usted  entende- 
rá de  libros  antiguos  y  de  administrar  bienes  aje- 
nos, pero  no  sabe  usted  una  papa  de  arte. 

Don  Eligió.  Primero:  la  papa  no  es  unidad  de 
medida  para  el  arte;  segundo:  entiendo  de  arte  y 
de  todo  más  que  tú,  pintamonas... 

Antoñito.     ¡Que  lo  estoy  retratando  á  usted! 

Don  Eligió.  Déjate  de  chanzas.  Y  tercero:  tie- 
nes una  vanidad  que  nuede  ser  grave  enemiga  de 
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tu  talento.  Tu  padre,  humilde  servidor  de  nuestra 
señora  la  marquesa,  hace  esfuerzos  por  completar 
tu  educación  artística,  y  tú  no  corresponderás  á 
ellos  como  debes,  desoyendo  los  consejos  de  las 
personas  serias.  Si  ahora  crees  que  pintas  ya  como 
Velázquez... 

Antoñito.     ¡No  lo  permita  Dios! 

Don  Eligió.     ¡Blasfemo!  ¿Qué  dices? 

Antoñito.  ¡Que  tengo  á  Velázquez  por  una 
máquina  de  pintar!  ¡Por  un  practicón! 

Don  Eligió.  ¡Calla,  Antoñito,  calla,  si  no 
quieres  que  te  tire  la  caja  de  pinturas  á  la  cabeza! 

Antoñito.     ¡Abajo  idolillos! 

Don  Eligió.  ¡Oh!  Juventud  presuntuosa,  ju- 
ventud necia.  En  mi  libro  sobre  las  personalidades 
ilustres  de  Alminar  de  la  Reina,  no  te  concederé 
un  lugar  ni  en  la  fe  de  erratas.  Abre,  que  están 
llamando. 

Antoñito.     Ya  abrirán  las  criadas, 

Don  Eligió.       Yéndose  escaleras  amba.    ¡JCSÚs!    ¡JCSÚs! 

¡Qué  cosas  se  oyen!  La  culpa  tiene  quien  se  deja 
retratar  por  un  tal  mocoso. 

Antoñito.  Es  idiota.  ¡Vamos  á  pasarnos  aquí 
la  vida  entera  admirando  á  Velázquez  y  al  otro 

cursi  de   Murillo!    ¡Bah!  Llaman  ai  portón  más  fuerte.  PueS, 

señor,  me  han  tomado  por  el  portero.  Va  á  abrir  por 

fin,  y  al  darse  de  manos  á  boca  con  Ambrosio,  le  dice  en  tono  despee- 
tiro  ,  ¡Ah!  ¿eres  tú? 

Ambrosio.     Yo  zoy;  ¿qué  paza? 

Antoñito.  ¡Que  has  podido  entrar  por  el  pos- 
tigo! 

Ambrosio.     ¿Zí,  verdá?  Tu  padre   entra  aquí 


COMEDIAS  ESCOGIDAS  213 

por  esta  puerta  principa,  porque  no  hay  otra  más 
principa  toavía. 

Antoñito.     ¡Cualquier  cosa! 

Ambrosio,  padre  de  Aato2ito  y  antiguo  mayordomo  de  doSa  Sacra- 
mento, es  un  viejo  de  blancos  cabellos  y  rostro  encendido.  Un  rayo  no  lo 
parte.  Viene  del  campo.  Viste  lombrero  ancho,  chaquetón  al  hontbro, 
faja  y  sahones. 

Ambrosio.    ¿Y  la  zeñora? 

Antoñito.  ¿Yo  qué  sé?  ¿Soy  yo  el  perro  de  la 
señora? 

Ambrosio.  ¿Y  yo,  zoy  tu  criao,  pajolero  niño? 
Te  vas  á  gana  un  día  una  bofetá  por  ezas  contes- 
ciones  que  tienes,  que  ze  te  va  á  queá  la  corbata 
chica.  Vamos  á  vé  qué  has  pintao  hoy. 

Antoñito.  Como  si  miraras  la  pared.  ¡Lo  que 
tú  entiendas! 

Ambrosio.  Contemplando  el  retrato  de  don  Eligió  y  meneando 
la  cabeza  en  son  de  burla.  ¡BcnditO  ZCa  DÍOS! 

Antoñito.     Papá,  papá;  conten  la  jaca. 

Ambrosio.  iBendito  zea  Dios!  Hay  en  er  pue- 
blo ca  patio  que  ze  junde  e  flores;  ca  azotea  que 
marea  la  vista;  ca  peazo  e  campo  que  ez  una 
gloria  e  Dios;  ca  mocita  que  ez  un  amanece  de 
Mayo;  y  to  lo  que  ze  te  ocurre  á  ti  es  pinta  este 
mochuelo. 

Antoñito.     ¡Papá! 

Ambrosio.  Porque  esto  ez  un  mochuelo;  con 
eza  nariz  y  ezas  dos  reondelas  en  loz  ojos...  ¡A  vé! 

Antoñito.     Vaya,  tienes  el  don  de  sacarme  de 

quicio.     Coge  con  vehemencia  todos  sus  trastos  y  echa  á  correr  hacia 
la  casa  de  labor.   ¡Que  tC  alivics! 

Ambrosio.     ¡Jozús!  ¡Aya  va  ezo!  Paece  un  co- 
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hetito  de  á  ochavo.  ¿A  quién  zardrá  eze  pajolero 
niño  con  eze  pajolero  genio?  ¡Mar  fin  tenga  la 
bilis! 

Por  la  escalera  baja  en  esto  pausadamente  la  señora  Marquesa  dx  los 
Arrayanes.  Es  una  dama  de  hasta  sesenta  anos,  y  de  porte  grave  y  ma- 
jestuoso. En  su  Abril  fué  sin  duda  muy  hermosa.  Conserva  toda  la  den- 
tadura y  se  cuida  las  manos  con  primor.  Sus  cabellos  son  blancos;  sus 
ropas  negras  y  sencillas.  Usa  toca  de  seda  y  gafas  de  oro. 

Doña  Sacramento.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  es  eso? 
¿Con  quién  reñías? 

Ambrosio.     Buenas  tardes,  zeñora. 

Doña  Sacramento.     Buenas  tardes. 

Ambrosio.  ¿Con  quién  había  de  zé?  Con  eze 
hijo  que  Dios  me  ha  dao,  que  me  va  á  zacá  er  zó 
de  la  cabeza. 

Doña  Sacramento.       Después   de   sentarse   en   un   sillón. 

¿Vienes  del  campo? 

Ambrosio.     Der  campo  vengo. 

Doña  Sacramento.  Tengo  que  ir  una  de  es- 
tas tardes. 

Ambrosio.  Años  hace  ya  que  no  ze  ve  er  cam- 
po tan  bonito.  Hasta  en  la  arena  y  en  los  chinarra- 
les  han  zalío  espigas.  Por  la  vera  'er  Zotiyo,  zeño- 
ra, er  trigo  tapa  ya  á  loz  hombres. 

Doña  Sacramento.  El  Señor  ha  oído  nuestras 
preces. 

Ambrosio.    El  año  pazao  ze  hizo  er  zordo. 

Doña  Sacramento.  ¿Qué  dices?  El  Señor  oye 
siempre  á  los  pecadores,  y  puede  castigarte  por- 
que dudes  de  su  bondad  infinita  para  con  nosotros. 

Ambrosio.  La  zeñora  me  perdone.  Ze  me  fué 
er  tapón. 
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Doña  Sacramento.    ¿La  gente  está  buena? 

Ambrosio  Buena  está  toa.  Y  trabajando  mu  á 
gusto.  Gaspariyo  er  del  aperaó  ez  er  que  anda  azi 
por  lo  mediano. 

Doña  Sacramento.  ¿Pues  qué  le  sucede  á 
Gasparillo? 

Ambrosio.  Zeñora,  que  es  mu  bestia,  y  le  gus- 
tan loz  higos  á  perece,  y  la  otra  tarde  ze  lió  con 
eyos  y  ze  comió  tres  v¿iras  e  vayao. 

Doña  Sacramento.     ¡Ave  María! 

Ambrosio.  Loz  h  ly  que  no  escarmientan 
nunca. 

Dentro,  hacia  la  casa  de  labor,  óyese  á  Lucio,  que  se  acerca  al  patio 
cantando  la  siguiente  copla: 

Vente  conmigo  ar  molino 
y  zerás  mi  molinera, 
le  echarás  trigo  á  la  torva 
mientras  yo  pico  la  piedra. 

Lhuaute  el  canto  dona  Sacramento  y  Ambrosio  continúan   hablando. 

Doña  Sacramento.     ¿Quién  canta  así? 

Ambrosio.     Luíío,  que  paece  una  cigarra. 

Doña  Sacramento.  Bien  se  conoce  que  lleva 
en  mi  casa  pocos  días. 

Ambrosio  Ér  ze  irá  haciendo  á  los  gustos  de 
acá.  No  es  malo,  zino  que  ez  un  chiquiyo,  y  acos- 
tumbrao  á  la  liberta  der  cortijo,  no  repara.  A  Ledo, 

que  sale  en  este  momento  remantando  su  copla.    ¡Cay a,     hombrc! 

¿No  estás  viendo  que  está  aquí  la  zeñora,  peazo  e 
bruto? 

Lucio.  Riéndose.  ¿Cómo  iba  á  verlo  con  la  puerta 
cerra,  zeñó  Ambrozio? 


216  S.   Y  J.   ÁLVAREZ  QUINTERO 

Doña  Sacramento.     Lucio. 

Lucio.     ¿Qué  manda  zu  mercé? 

Doña  SacraxMENto.     Ven  acá:  acércate. 

Ambrosio.  Me  da  á  mí  er  corazón  que  tú  vas  á 
vorvé  mu  pronto  á  agarra  el  arao. 

Lucio.  ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿He  jecho  yo  arguna 
coza  mala? 

Doña  Sacramento.     Callad. 

Ambrosio.  ¿Estará  don  Eligió  en  zu  despacho, 
zeñora? 

Doña  Sacramento.     Seguramente. 

Ambrosio.     Con  permizo  de  usté  voy  á  verlo. 

Sube. 

Lucio  es  un  zagal  algo  tosco,  de  alma  infantil  y  risa  bulliciosa  y 
fresca. 

Doña  Sacramento.     Oye,  Lucio. 

Lucio.    ¿Me  va  usté  á  reñí? 

Doña  Sacramento.     Sí  que  voy  á  reñirte. 

Lucio.  Afligido.  ¡Mardito  zea  er  demoniol  ¡Ezo 
ez  arguna  mentira  que  le  han  contao  á  usté!  ¿Quién 
ha  zío  ér  chivato? 

Doña  Sacramento.  ¡Schsss!  ¿Qué  palabrota 
es  esa? 

Lucio.  Chivato  quié  decí  zoplón,  con  permizo 
de  la  zeñora. 

Doña  Sacramento.  Bueno,  bueno,  déjame 
hablar  á  mí.  Todas  las  tardes,  cuando  se  descorre 
la  vela,  vienen  las  golondrinas  á  los  alambres  y 
me  cuentan  á  mí  lo  bueno  y  lo  malo  que  se  hace 
en  mi  casa  durante  el  día. 

Lucio.     ¡Miste  las  golondrinas  también! 

Doña  Sacramento.    Esta  casa,  Lucio,  no  es 
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una  casa  como  las  demás;  es  una  casa  seria;  no  lo 
olvides  nunca.  Pasas  el  día  cantando  y  riendo;  al- 
borotando en  la  cocina,  en  las  cocheras  y  en  el  co- 
rral. Esta  mañana,  durante  la  misa  en  la  capilla, 
quitaste  á  todos  la  devoción  aguantando  la  risa. 

Lucio.  Es  que  me  jicieron  j^racia  dos  moscas 
que  ze  iban  perziguiendo. 

Doña  Sacramento.  Pues  cuando  se  oye  misa, 
no  se  mira  más  que  al  altar. 

Lucio.     Yo  iré  aprendiendo  á  poquito  á  poco. 

Doña  Sacramento.  Porque  confío  en  que  lo 
harás  así  no  te  he  devuelto  ya  al  cortijo. 

Lucio.       Dios    ze   lo    pague    á    usté.  Lloriqueando.  ZÍ 

usté  me  mandara  á  mí  ar  cortijo...  ¡mardita  zea!... 
me  tiraba  ar  pozo  er  día  menos  penzao,  por  no 
verme  ayí. 

Doña  Sacramento.  No  te  apures,  hombre. 
Tan  pronto  lloras  como  ríes.  Pareces  loco. 

Lucio.  Es  que  er  campo  no  es  pa  mí,  zeñora. 
Ayí  loz  hombres  no  zon  más  que  unas  bestias,  y 
yo  quieo  zé  un  hombre  como  loz  hombres.  No  me 
parió  mi  madre  á  mí... 

Doña  Sacramento.  Reporta  tu  lenguaje, 
Lucio. 

Lucio.  ¿También  está  mar  dicho  que  me  parió 
mi  madre?  Po  zi  no  me  parió  mi  madre,  ¿qué  jizo 
entonces?  Enzéñamelo  usté,  doña  Zacramento, 
que  nadie  nacemos  zabijondos. 

Doña  Sacr^vmento.     Calla,  calla. 

Lucio.  Lo  que  yo  he  querío  decí,  zeñora,  zino 
que  por  lo  visto  me  iba  exprezando  malamente,  es 
que  yo  no  he  venío  ar  mundo  pa  destripa  terrones. 
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¡Ze  me  figura  á  mí!  ¡Tengo  yo  muchas  cozas  en  la 
cabeza!...  Er  manijero  der  cortijo  ze  queaba  em- 
bobao  oyéndome  habla.  Er  manijero  y  tos.  Una  no- 
che en  la  gañanía  me  puze  á  jacé  una  explicación 
de  laz  estreyas,  y  de  cayaos  que  estaban  loz  hom- 
bres, jasta  er  viento  ze  zentía  corre  por  los  trigos. 

Doña  Sacramento.  Bien,  bien.  Ya  sé  que 
eres  listo,  aunque  está  mal  que  te  alabes  de  ello; 
pero  si  no  te  enmiendas  pronto,  á  la  gañanía  vol- 
verás á  seguir  embobando  á  los  gañanes. 

Lucio.  Güeno,  vamos  á  vé:  ¿qué  es  lo  peo  que 
he  Jecho:  lo  de  las  moscas? 

Doña  Sacramento.  Son  muchas  cosas  juntas; 
de  sobra  lo  sabes.  Ayer  metiste  por  el  postigo  á  unos 
amigo  tes,  y  hubo  en  la  casa  de  labor  vino  y  fiesta. 

Lucio.  ¿Quién  habrá  zío  er  chivato?  No  qui- 
ziea  más  que  cogerlo  pa  darle  azín  en  mita  e  la 
cara. 

Doña  Sacramento.     ¡Lucio! 

Lucio.  Lo  que  pazo,  zeñora,  es  que  vinieron 
tres  paizanos  á  verme,  con  un  chava  que  ze  ha 
criao  conmigo  y  ya  está  jecho  un  hombre,  y  yo  me 
alegré  muncho  y  le  zaque  unverzo.  Le  dije,  digo... 

Doña  Sacramento.     No  lo  quiero  saber. 

Lucio.  Zi  es  pa  que  vea  zu  merzé  que  no  es 
ninguna  picardía.  Le  dije,  digo... 

«Este  amigo  que  está  aquí 

ze  yama  Francisco  Ozuna, 

y  por  ezo  es  menesté 

que  pague  er  vino  y  las  acitunas.» 

Se  ríe  escandalosamente. 
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Doña  Sacramento.    Mira,  mira;  no  te  rías  así. 

Lucio.  Me  río  porque  tuvo  que  convidarnos. 
¿También  está  malamente  reirze? 

Doña  Sacramento.  Con  escándalo,  sí.  ¿Ó 
te  piensas  que  sigues  aún  en  lo  alto  de  los  ce- 
rros? 

Lucio.     ¿Yo  que  vi  á  penzarme,  zeñora? 

Doña  Sacramento.  Silencio.  La  oración.  Prin- 
cipia á  oirse  lejos  el  toque  de  Angdus.  Atraídos  por  él,  y  según  costum- 
bre de  la  casa,  vienen  todos  los  criados  y  servidores  á  retar  la  oración 
donde  está  la  señora.  Lucio  le  abre  el  portón  á  Dikgo,  el  cochero;  por  la 
pueru  de  la  casa  de  labor  salen  Frasquita  y  Carmín,  criadas  viejas,  y 
por  la  escalera  bajan  Aubrosio  y  DoH  Eligió.  Este  último  vestido  ya  con 
su  traje  ordinario  de  americana.  Cuando  están  todos,  doña  Sacramento 
pregunta:  ¿Y  mi  hÍJ0? 

Don  Eligió.     Señora,  no  lo  sé.  Presumo  que 
se  hallará  en  sus  habitaciones. 
Doña  Sacramento.     Con  tristeza.  Hasta  de  esto 

se     olvida.     Comenzando  á  rezar.     «El    Ángel    del    Scñor 

anunció  á  María,  y  concibió  del  Espíritu  Santo. 
Ave  María,  Dios  te  salve,  María...»  continúa  rezando 

eutre  dientes. 

Criados.     «Santa   María,   Madre   de    Dios...» 

Siguen  ellos  lo  mirmo. 

Doña  Sacramento.  «He  aquí  la  sierva  del 
Señor.  Hágase  en  mí  según  tu  palabra.  Ave  Ma- 
ría, Dios  te  salve,  María...» 

Criados.     «Santa  María,  Madre  de  Dios...» 

Doña  Sacramento.  «El  Verbo  se  hizo  carne 
y  habitó  entre  nosotros.  Ave  María,  Dios  te  salve, 
María...» 

Criados.     «Santa  María,  Madre  de  Dios...» 
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Doña  SaCRAxMENTO.  Después  de  terminar  la  oración  cu- 
re dientes.  Amén.  Se  santigua.  Bucnas  nochcs. 

Todos  se  santiguan  también  y  contestan  á  las  buenas  noches,  aunque 
claro  está  que  no  á  coro.  Luego,  primero  don  Eligió  y  después  los  de- 
más, van  besando  uno  á  uno  la  mano  de  la  señora.  Ambrosio  y  las  cria- 
das se  entran  en  la  casa  de  labor;  Diego,  por  el  portón,  que  deja  entor- 
nado, vuelve  á  las  cocheras;  Lucio  se  va  arriba  y  don  Eligió  se  queda  en 
el  patio.  Hay  una  pausa. 

1_)0N  Eligió.  Calándose  los  lentes  redondos,  como  en  to- 
dos los  momentos  solemnes.  ¿En  qué  picnsa  mi  señota  la 
marquesa? 

Doña  Sacramento.  Ami^o  Frías,  ¿en  qué  he 
de  pensar?  Usted  lo  sabe. 

Don  Eligió.  Le  ha  disgustado  á  la  señora  que 
el  señor  marqués  no  baje  á  rezar  la  oración. 

Doña  Sacramento.  No  es  eso  sólo.  Es  que 
parece  como  que  se  goza  en  mortificarme,  desde- 
ñando ó  tomando  á  burla  todas  las  severas  prácti- 
cas de  esta  casa. 

Don  Eligió.     Sí,  señora;  es  muy  cierto. 

Doña  Sacramento.  Ayer  tarde  vinieron  á 
verme  el  señor  vicario,  el  señor  Marqués  de  la 
Cava  y  doña  O,  personas  las  tres  graves  y  sesu- 
das, y  él  se  pasó  toda  la  visita  divirtiéndose  cuan- 
to pudo  á  costa  de  ellas.  Si  no  se  marchan  pronto 
tienen  que  sangrarme. 

Don  Eligió.  En  ese  respecto  el  señor  marqués 
es  incorregible.  Á  mí,  según  el  dicho  vulgar,  me 
trae  frito. 

Doña  Sacramento.  Le  consta  que  es  tradi- 
ción de  la  familia  que  la  puerta  de  esta  casa  se 
cierre  todas  las  noches  á  las  diez.  Pues  bien:  una 
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noche  que  pase  aquí,  ha  de  recogerse  lo  más  tem- 
prano á  las  diez  y  media,  para  que  la  puerta  no  se 
cierre  á  las  diez,  y  alterar  la  costumbre,  y  dar  que 
decir  á  la  gente. 

Don  Eligid.  Y  lo  que  es  más  grave,  mi  seño- 
ra; entra  á  las  diez  y  media  por  el  portón  y  á  las 
once  se  va  á  la  calle  por  el  postigo. 

Doña  Sacramento.  ¿Por  el  postigo?  ¿Qué  me 
cuenta  usted?  ¿Y  adonde  va  tan  á  deshora,  señor 
de  Frías? 

Don  Eligió.  Señora  marquesa,  no  lo  sé;  pero 
sospecho  que  no  irá  á  contemplar  la  ciudad  á  la 
luz  de  la  luna. 

Doña  Sacramento.  ¿Ve  usted?  Cada  viaje  de 
mi  hijo  á  esta  casa  me  cuesta  á  mí  un  año  de  vida. 
¿Quiere  usted  mayor  suplicio  para  una  madre  que 
adora  en  él?  Ayer  de  mañana  llegó,  y  ya  estoy  de- 
seando que  se  vaya. 

Don  Eligió.     Y  yo;  con  todos  los  respetos. 

Doña  Sacramento  .  Sí,  sí;  que  se  vaya  otra  vez 
á  Madrid,  ó  á  Granada,  ó  á  Sevilla,  ó  adonde  quie- 
ra; á  vivir  solo  como  un  aventurero;  á  arrastrar  su 
título  por  el  Albaicín  ó  por  Triana;  á  derrochar  su 
hacienda  con  mujeres  indignas  y  con  amigos  de  la 
peor  estofa;  á  envenenar  su  cuerpo,  á  perder  su 
alma  y  á  entregarla  al  diablo.  ¡Ay!  ¡Soy  muy  des- 
gracia, amigo  Frías!  ¿Á  quién  saldrá  ese  hijo  con 
esa  cabeza  tan  loca? 

Don  Eligió.     Á  mí  no... 

Doña  Sacramento.  Á  usted  no  tenía  por  qué 
salir. 

Don  Eligió.     Perdone.  Á  mí  no  se  me  alcanza. 
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Doña  Sacramento.     ¡Ah! 

Don  Eligió.  Porque  el  señor  marqués,  su  se- 
ñor padre,  fué  siempre  hidalgo  de  muy  caballero- 
sas costumbres,  y  mesurado  en  e!  hablar. 

Doña  Sacramento  ¡Oh,  si  mi  marido  levan- 
tara la  cabeza,  y  viera  que  su  único  hijo,  el  actual 
marqués,  tiene  cubiertas  las  paredes  de  su  dormi- 
torio, en  el  palacio  solariego  de  los  Arrayanes,  con 
retratos  de  cómicas  y  de  bailarinas!...  ¡Oh! 

Don  Eligió.  Y  una  Venus  de  Médicis  encima 
de  la  mesa  de  noche. 

Doña  Sacramento.  ¿Usted  la  ha  visto,  señor 
administrador? 

Don  Eligió.  Sí,  señora;  pero  desde  el  punto 
de  vista  artístico;  como  un  tal  hombre  como  yo 
puede  ver  esas  desnudeces. 

Doña  Sacramento.     Ya.  Y  dígame  usted,  que 
rido  Frías,  puesto  que  hay  que  hablar  de  ello:  ¿Ju- 
lio habrá  venido  por  dinero,  como  siempre? 

Don  Eligió.     Nunca  viene  á  otra  cosa. 

Doña  Sacramento.     ¿Debe? 

Don  Eligió.  Hasta  el  modo  de  andar,  según 
otro  dicho  del  vulgo,  que  á  las  veces  acierta  con 
lo  gráfico  de  la  expresión. 

Doña  Sacramento.     ¿Y  cuánto  quiere? 

Don  Eligió.     ¿Lo  digo? 

Doña  Sacramento.     ¿Pues  no  lo  pregunto? 

Don  Eligió.  Basta.  Necesita...  dice  que  nece- 
sita veinte  mil  pesetas. 

Doña  Sacramento.  ¡En  el  nombre  del  Pa- 
dre! 

Don  Eligió.     Esa  fué  mi  exclamación  al  oirlo, 
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señora  marquesa.  Y  añadí:  y  del  Hijo,  y  del  Espí- 
ritu Santo. 

Btja  Lucio  y  enciende  Us  luces  de  la  escalera,  del  laguán  y  del  patio. 
Luego  «e  va  i  la  casa  de  labor. 

Doña  Sacramento.  Niegúeselas  usted  en  re- 
dondo. Que  hable  conmigo.  ¿Se  ha  propuesto  qui- 
zás que  concluyamos  por  pedir  limosna? 

Don  Eligió.  Es  literalmente  in.sensato,  si  la 
señora  marquesa  me  permite  expresarme  así.   - 

Doña  Sacramento.  Insensato;  insensato.  Bien 
claro  lo  vio  usted,  mi  querido  Frías:  mi  hijo  halla 
ba  un  freno  en  la  disciplina  militar;  pidió  su  reem- 
plazo en  Madrid  pretextando  el  deseo  de  vivir  en 
mi  compañía,  y  no  sólo  no  vive  conmigo,  sino  que 
ha  dado  á  sus  vicios  rienda  suelta. 

Pausa.  Sale  por  el  portón  la  Chacha  Pkpa.  Es  una  viejecita  del  pue- 
blo, que  habla  á  tontas  y  á  locas,  chocha  ya  por  el  peso  de  los  aHos. 

Chacha  Pepa.     ¿Ze  pué  pazá? 

Don  Eligió.     ¿Otra  vez  aquí? 

Doña  Sacramento.  ¿Quién?  ¡Ah!  La  chacha 
Pepa.  ¿Qué  quieres? 

Chacha  Pepa.  Dios  guarde  á  usté,  doña  Za- 
cramento.  ¿No  ha  venío  la  niña  toavía? 

Doña  Sacramento.  Si  la  niña  no  viene  hasta 
el  domingo,  mujer. 

Don  Eligió.  Si  ya  hemos  quedado  en  avisar- 
te, Pepa. 

Chacha  Pepa.  No  ze  incomode  usté,  don  Ra- 
món. Doña  Zacramento,  dígale  usté  que  no  ze  in- 
comode. Hágaze  usté  cargo  que  la  he  tenío  en  mis 
brazos,  que  le  he  cantao  la  nana,  que  le  he  dao  mi 
zangre...  y  que  ya  va  pa  veinte  años  que  no  la 
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veo.  ¡Niña  de  mi  vía,  qué  ganas  tengo  de  comerle 
á  bezos  la  cara!  ¿Vendrá  con  er  marío,  no? 

Doña  Sacramento.  ¿Estás  loca,  chacha?  ¿De 
dónde  sacas  que  mi  sobrina  se  ha  casado? 

Chacha  Pepa.  ¡  Ay,  qué  gorpe!  Aquí  está  don 
Pedro  que  me  lo  dijo. 

Don  Eligió.     ¿Donde  está  don  Pedro? 

Chacha  Pepa.  ¿Usté  no  es  don  Pedro?  ¿Pos 
cómo  ze  yama  usté,  que  ziempre  me  trabuco? 

Don  Eligió.  Don  Eligió.  Y  yo  no  he  podido 
decirte  palabra  de  ese  casamiento. 

Chacha  Pepa.    ¿No? 

Don  Eligió.     No. 

Doña  Sacramento.  Es  que  te  has  confundido, 
Pepa. 

Chacha  Pepa.    ¿Zí? 

Doña  Sacramento.  Sí.  El  que  se  ha  casado  es 
mi  pariente  don  Alfonso,  el  señor  Conde  de  la 
Luz.  ¿Tú  no  te  acuerdas  de  él? 

Chacha  Pepa.  ¿No  tengo  de  acordarme?  Á  mí 
las  cozas  de  acá  no  ze  me  orvían.  Eze  don  Arfonzoy 
la  madre  de  la  zeñorita  Conzolación  eran  hermanos. 

Doña  Sacramento.  Justamente.  Y  fué  quien 
se  hizo  cargo  de  la  niña  cuando  murió  su  padre, 
mi  pobre  hermano  Rafael. 

Chacha  Pepa.  ¡Ah,  don  Rafaé!  ¡Cómo  ze  me 
reprezenta  á  mí  don  Rafaé!  Andaba  azín:  con  los 
brazos  mu  meneaos.  ¡Miste  que  cazarze  ahora  don 
Rafaé! 

Don  Eligió.     ¿Cómo  don  Rafael? 

Chacha  Pepa.  Digo,  don  Rafaé:  pobrecito, 
¿Don  Alonzo,  no  ez  er  que  ze  ha  cazao? 
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Don  Eligió.     ¡Don  Alfonso! 

Chacha  Pepa.  ¿Qué  más  da  don  Arfonzo  que 
don  Alonzo?  ¿Y  con  quién  ze  ha  cazao,  á  la  edá  que 
tiene  er  güen  zeñó? 

Doña  Sacramento.  Mujer,  ya  te  lo  hemos  di- 
cho cien  veces;  con  una  joven  de  Solar  del  Rey, 
donde  reside. 

Chacha  Pepa.  Ay,  zí^  zeñora,  zí.  Po  zi  er  mo- 
tivo de  venirze  acá  la  zeñorita  Conzolación  es  que 
no  ze  ye  va  bien  con  la  zeñora  de  don  Arfonzo.  ¿No 
es  verdá? 

Doña  Sacramento.     Verdad. 

Chacha  Pepa.  ¿Ve  usté  como  me  acuerdo  mu 
bien?  No  ze  enfurruñe  usté,  zeñó,  que  ya  me  voy. 
¿De  manera  que  la  niña  viene  aluego? 

Don  Eligió.     ¡No! 

Chacha  Pepa.  Güeno,  pos  quié  decí  que  usté 
me  mandará  una  razón  azina  que  yegue.  De  eza 
manera  no  incomodo.  Miste  que  mi  pobrecito  Juan 
está  impedío,  y  no  hace  más  que  pincharme  pa  que 
venga  á  pregunta  por  la  niña.  Y  yo,  que  necezito 
poco,  pos  nos  juntamos  el  hambre  y  la  gana  e 
come.  ¡Zeñó,  zi  mis  brazos  han  zío  zu  cuna,  zi  la 
he  enzeñao  á  habla,  zi  le  he  dao  la  zangre  e  mis 
venas!...  Estará  ya  hecha  una  rear  moza.  ¿Quién 
me  contó  á  mí  que  la  había  visto  y  que  era  mu  bo- 
nita? Mi  comadre,  la  mujé  de  mi  compadre  Anto- 
nio, que  vino  aquí  por  una  promeza.  ¡Ay,  zeñó, 
cómo  vuela  er  tiempo!  Ya  me  voy,  ya  me  voy. 
Doña  Zacramento,  que  usté  ziga  güeña.  Don  Be- 
nito, quéeze  usté  con  Dios. 

Doña  Sacramento.    Adiós,  chacha. 

15 
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Don  Eligió.     Adiós,  mujer,  adiós. 

Vase  por  el  portón  la  Chacha  Pepa,  charlando  sola. 

Doña  Sacramento.  Esta  infeliz  de  Pepa  no 
sabe  ya  dónde  está  de  pie. 

Don  Eligió.     No  lo  sabe. 

Doña  Sacramento.  Verdaderamente  cho- 
chea. Y  la  noticia  de  la  llegada  de  mi  sobrina 
Consolación,  á  quien  ella  ha  criado,  le  ha  vuelto 
el  poco  juicio  que  le  quedaba. 

Don  Eligió.  ¿La  señorita  Consolación  llegará 
seguramente  el  domingo  próximo? 

Doña  Sacramento.  Con  la  voluntad  de  Dios 
así  será.  Al  menos  tal  me  dice  en  su  última  carta. 
Deseo  verla  aquí.  Espero  hallar  en  ella  una  conso- 
ladora compensación  á  las  amarguras  que  me  pro- 
porciona mi  hijo. 

Don  Eligió.     Amén. 

Doña  Sacramento.  Es  joven;  es  rica;  segura- 
mente es  buena.  Gozo  yo,  amigo  Frías,  encauzan- 
do estas  vidas  juveniles  que  el  azar,  ó  la  mala 
educación,  ó  la  falta  de  sentimientos  cristianos 
puede  malograr  ó  perder. 

Don  Eligió.  Aquí  baja  el  señor  marqués  de 
los  Arrayanes.  Con  la  venia  de  la  señora  marque- 
sa, yo  me  quito  de  en  medio. 

Doña  Sacramento.  Así  como  así,  deseo  con- 
versar á  solas  con  mi  hijo. 

Don  Eligió.  No  lo  olvide  usted;  veinte  mil 
pesetas. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha  como  gato  que  teme  una  pedrada. 
Juiíio,  que  lo  ve,  baja  las  escaleras  riéndose.  Es  un  muchacho  alegre  y 
decidor,  fuerte  y  sano,  y  nada  gomoso.  Viste  un  traje  sencillo  de  casa- 
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Doña  Sacramento.    ¿De  qué  te  ríes,  Julio? 

Julio.  Del  gran  don  Eligió,  que  se  escabulle 
en  cuanto  me  ve.  Me  teme  más  que  á  un  tiro 
con  sal. 

Doña  Sacramento.  Justificadamente,  por  su- 
puesto; lo  mortificas  con  tu  informalidad  y  con  tus 
chanzas  de  mal  gusto. 

Julio.  Eso  te  cuenta  él;  pero  loque  hay  es 
que  le  he  descubierto  una  aventurilla  amorosa 
que  tiene  por  el  barrio  de  los  gitanos. 

Doña  Sacramento.  Mira,  Julio:  tus  chocarre- 
rías me  lastiman  á  mí  más  que  á  él.  Don  Eligió  es 
incapaz  de  lo  que  le  atribuyes.  Don  Eligió  es  un 
hombre  serio. 

Julio.  Ay,  mamá,  perdóname,  pero  se  la  tengo 
jurada  á  esos  que  tú  llamas  hombres  serios. 

Doña  Sacramento.  Así  andas  tú,  mala  cabe- 
za. Tenemos  que  hablar,  y  no  poco. 

Julio.  ¡Hola!  ¿El  sermón  de  todos  los  viajes? 
Pensé  que  esta  vez  me  escaparía. 

Doña  Sacramento.  ¿Estás  decidido  á  mar- 
charte mañana? 

Julio.     Decidido. 

Doña  Sacramento.  ¡Y  viniste  ayer!  ¿A  Gra- 
nada, naturalmente? 

Julio.     Naturalmente. 

Doña  Sacramento.  Aho»-a  sopla  el  viento  de 
Granada. 

Julio.  Es  una  tierra  hermosa.  En  ning:una  de 
las  que  yo  conozco  se  ama  la  vida  tanto  como  allí. 

Doña  Sacramento.  ¿Ni  en  Alminar  de  la  Rei- 
na, al  lado  de  tu  madre? 
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Julio.  No  te  enfades,  mamá;  á  tu  lado  viviría 
yo  siempre.  Cuando  no  vivo  es  porque  no  puedo. 
Somos  incompatibles.  Vemos  la  vida  de  distinta 
manera,  y  desde  este  momento,  al  hacer  yo  la 
mía,  amargo  la  tuya  sin  querer.  Para  ti  la  vida  es 
un  martirio;  para  mí  es  un  regalo.  Para  ti  el  mun- 
do es  un  valle  de  lágrimas;  para  mí  es  un  campo 
de  flores.  Tú  quieres  vivir  encerrada  en  un  cala- 
bozo; yo  quiero  que  me  dé  el  sol  en  la  cara.  Si  la 
vida  es  alegre,  como  creo,  ¿por  qué  entristecerla? 
Y  si  es  triste,  como  piensas  tú,  ¿no  es  humano  ale- 
grarla un  poco? 

Doña  Sacramento.  ¡Alegrar  la  vida!  ¿Y  tú  le 
llamas  alegrar  la  vida  á  vivir  como  vives? 

Julio.     í Claro!  ¿No  es  alegre  mi  vida? 

Doña  Sacramento.     De  puro  alegre  es  loca. 

Julio.     Pues  ya  ves  si  la  llamo  bien. 

Doña  Sacramento.  Bueno,  Julio:  esto  es  me- 
nester que  concluya. 

Julio.     ¿Esto?  ¿Y  qué  es  esto? 

Doña  Sacramento.  No  finjas.  Sé  á  lo  que  has 
venido. 

,   Julio      Don  Eligió,  el  administrador,  me  pare- 
ce que  también  sabe  algo. 

Doña  Sacramento.  Déjate  de  burlas.  Sé  cómo 
vives.  ¿No  te  avergüenza  que  á  todo  un  marqués 
de  la  ilustre  casa  de  los  Arrayanes,  en  una  ciudad 
como  Granada,  le  señale  la  gente  por  derrocha- 
dor y  por  tramposo? 

Julio.  Con  gravedad  cómica.  ¡Ah,  sí!  Mc  avcrgüenza 
que  me  señalen  por  tramposo.  Por  eso  quiero  pa- 
gar cuanto  antes,  para  evitar  una  cosa  tan  fea. 
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Doña  Sacramento.  Y  volver  á  empezar  la 
madeja,  ¿verdad?  ¿No  te  enciende  la  cara  que  de 
una  mujerzuela  de  mal  vivir  se  diga  en  todas  par- 
tes: cEsaes  la...  amiga  del  marquesito?» 

Julio.  Lo  primero,  mamá,  que  quien  me  criti- 
que por  eso,  es  porque  deplora  que  no  pueda  de- 
cirse lo  mismo  de  él;  y  lo  segundo,  que  eso  no  es 
más  que  un  sueño,  hijo  de  tu  candoroso  prejuicio 
de  cierta  vida. 

Doña  Sacramento.  ¿Vas  á  negarme  á  mí  lo 
que  se  pregona  á  los  cuatro  vientos?  ¿Crees  que 
yo,  por  desgracia,  no  sé  que  la  afición  á  las  muje- 
les  te  domina,  te  ciega? 

Julio.  Ni  me  domina  ni  me  ciega;  es  simple- 
mente que  me  gustan  á  perecer.  Más  te  digo:  creo 
que  sin  ellas  no  valdría  la  pena  de  vivir  en  el 
mundo.  Por  algo  Dios,  que  es  tan  sabio,  ha  creado 
siete  mujeres  para  cada  uno  de  nosotros. 

Doña  Sacramento.  ¡Jesús,  Dios  mío!  ¡Qué 
disparate! 

Julio.  Estoy  convencido,  mamá.  En  la  vida  de 
cada  hombre,  ocultas  ó  á  la  luz  del  sol,  hay  siete 
mujeres.  Sólo  que  yo  tengo  la  franqueza  de  confe- 
sarlo, y  los  hombres  serios  le  dicen  al  mundo  que 
van  al  casino,  ó  á  una  junta  cualquiera...  ó  á  velar 
á  un  enfermo...  y  yo  sé  adonde  van. 

Doña  Sacramento.  ¡Silencio,  Julio!  Cuando 
te  oigo  desbarrar  de  esa  manera,  cada  día  más 
despeñado  hacia  tu  perdición,  temo  y  deseo  al 
mismo  tiempo  que  estos  venerables  retratos  que 
n'^s  escuchan  se  animen  con  vida  momentánea  tan 
sólo  para  acusarte  y  confundirte. 
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Julio.  ¡Mamá,  por  Dios,  mamá!  Que  aquí  esta- 
mos hablando  familiarmente  y  en  confianza;  que 
no  estamos  ante  la  historia,  que  miente  mucho.  Si 
cualquiera  de  estos  varones,  antepasados  míos,  á 
quien  yo  venero  y  respeto  como  hombres  de  ho- 
nor, sintiera  de  improviso  correr  por  su  cuerpo  un 
soplo  de  vida,  no  dudes  que  lo  aprovecharía  para 
decirme:  «Julio,  vamonos  á  conocer  á  esa  moza.» 

Doña  Sacramento.     ¿Qué  estás  diciendo? 

Julio.  La  pura  verdad,  señalando  sucesivamente  á  va- 
rios retratos.  Mira;  el  primer  marqués  de  los  Arraya- 
nes, don  Gonzalo  de  Miranda,  dejó  al  morir  siete 
bastardos  nada  menos. 

Doña  Sacramento.     ¡Julio! 

Julio.  Eso  que  se  sepa.  El  venerable  y  reve- 
rendo Fray  Tomás,  modelo  de  virtudes,  dejó... 

Doña  Sacramento.     ¡Julio! 

Julio.  Dejó  un  hospital  para  leprosos,  cuando 
ya  el  buen  señor  no  podía  dejar  otra  cosa.  El  dia- 
blo harto  de  carne...  Sor  Teresa  de  la  Caridad..» 

Doña  Sacramento.     ¡Calla ! 

Julio.     Sor  Teresa... 

Doña  Sacramento.  ¡Te  mando  que  calles! 
¿No  contento  con  prostituir  tu  presente,  osas  man- 
char y  escarnecer  tu  pasado? 

Julio.  Nada  de  eso,  mamá;  recuerdo  sólo  los 
hechos  que  fueron;  declaro  la  verdad  lisa  y  llana. 
Tu  mismo  abuelo,  hombre  intachable,  aunque  de 
buen  humor,  escribió  un  libro  lleno  de  gracia,  que 
á  escondidas  leí  yo  cuando  niño,  y  en  el  cual  pude 
ver  impresas  todas  esas  hazañas  que  ahora  te  es- 
candalizan tanto. 
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Doña  Sacramento.  Ese  libro  se  quemó  y  no 
hay  que  hablar  más  de  él. 

Julio.  Pues  no  debe  quemarse  ningún  libro 
que  diga  la  verdad. 

Doña  Sacramento.  La  verdad,  la  única  ver- 
dad que  aquí  existe,  es  que  eres  incapaz  de  en- 
mienda; es  que  me  hieres  con  tus  liviandades; 
es  que  me  matas  con  tu  falta  de  seso  y  de 
moralidad,  con  tu  desdén  por  cuanto  yo  más 
amo  y  venero.  ¡Oh!  No  eran  como  tú  cierta- 
mente aquellos  mozos  de  Alminar  de  la  Reina, 
que  en  la  bodega  de  esta  casa  se  adiestraron  en 
el  manejo  de  las  armas  y  que  luego  se  batieron  en 
Bailen. 

Julio.  No,  no  eran  como  yo;  ciertamente  va- 
lían más  que  yo.  Pero  tampoco  eran  como  esos  á 
quien  tú  llamas  ejemplares  y  con  quienes  me  das 
en  cara  á  cada  paso.  Digo  de  estos  de  ahora,  fri- 
volos, hipócritas,  calculadores...  álos  veinte  años, 
incapaces  de  apasionarse  ni  por  una  mujer  ni  por 
una  idea;  jóvenes  sin  juventud,  negros  como  sota- 
na por  dentro  y  por  fuera,  que  no  llevan  en  la  ca- 
beza más  que  el  plan  de  una  buena  boda,  ajustan- 
do  á  la  novia  como  una  finca  ó  como  una  jaca. 
Créeme,  mamá:  créame  usted,  señora  marquesa  de 
los  Arrayanes:  seguramente  se  parecían  más  á  mí 
que  á  estos  otros  aquellos  mozos  que  se  batieron 
en  Bailen.  Y  doblemos  la  hoja,  que  por  excepción 
me  he  puesto  serio,  y  temo  parecerme  á  don  Eli- 
gió, que  sería  lo  peor. 

Doña  Sacramento.  ¿Quieres  dejar  en  paz  á 
don  Eligió?  Este  buen  hombre,  honrado  adminis- 
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trador  de  nuestros  bienes,  merece  todos  mis  res 
petos. 

Julio.  Y  los  míos.  Y  aun  pienso  darle  un  beso 
en  cada  mejilla,  con  mucho  cuidado  para  no  des- 
teñirle el  bigote,  en  cuanto  me  entregue  lo  que  le 
he  pedido. 

Doña  Sacramento.  ¡Oh!  En  ese  particular, 
ya  tiene  mis  órdenes  más  terminantes. 

Julio.     Las  quebrantará  de  seguro. 

Doña  Sacramento.    ¿Cómo? 

Julio.  De  seguro.  ¿No  ves  que  lo  domino? 
Tengo  su  secreto...  y  el  hombre  que  tiene  el  se- 
creto de  otro,  es  su  amo.  Además,  pienso  llegar 
para  ablandarlo  hasta  la  adulación  más  baja.  Él  ha 
escrito  un  libro  de  erudición,  al  que  no  hay  mane- 
ra de  hincarle  el  diente.  Tiró  mil  ejemplares,  y 
hoy  tiene  en  casa  cerca  de  dos  mil.  La  edición  ha 
crecido,  que  es  el  colmo  de  no  venderse.  Pues  en 
cuanto  le  diga  yo  que  sé  de  dos  ó  tres  comprado- 
res entusiastas...  no  resiste.  Se  vuelve  loco  y  se 
me  rinde  sin  condiciones. 

Doña  Sacramento.    Tú  sí  que  eres  loco  de  atar. 

Á  la  puerta  de  la  calle  se  supone  que  para  un  coche,  cuyo  cascabeleo 
se  ha  sentido  y  se  ha  ido  acercando  momentos  antes. 

Julio.     ¿Qué  es  eso,  un  coche? 
Doña  Sacramento.     Así  parece. 
Julio.     Y  ha  parado  aquí. 
Doña  Sacramento.     ¿A  estas  horas?  Lo  extra- 
ño mucho. 

Se  asoma  DibgO  alborozado  por  la  ventana  del  zaguán. 

Diego.     ¡Doña  Sacramento!  ¡Doña  Sacramento! 
Doña  Sacramento.    ¿Qué  pasa? 
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Diego.  ¡Que  aquí  está  ya  la  señorita  Consola- 
ción! 

Doña  SaíMv  ^^^t•^'TO.  ¿Mi  sobrina?  ;Oué  dices, 
hombre? 

Diego.     ¡La  mismita!  ¡La  mismita  en  persona! 

¡Místela!  Retirase  corriendo  hacia  la  puerta  y  vuelve  luego. 

Julio.  ¡Cuánto  me  alegro!  Así  la  conozco  an- 
tes de  irme. 

Doña  Sacramento.  Pero  si  no  puede  ser... 
si  no  debía  llegar  hasta  el  domingo.  Á  doh  Euoio, 

que  sale  por  donde  antes  se  fué.    ¿Usted     Oye     CStO ,     amigO 

Frías? 

Don  Eligió.  He  oído  los  cascabeles  de  un 
vehículo. 

Doña  Sacramento.  ¡Pues  creo  que  es  mi  so- 
brina que  ha  llegado! 

Don  Eligió.  ¿Su  sobrina?  Lieno  de  asombro.  ¿Sin 
telegrama  previo?  Vamos  á  ver,  vamos  á  ver. . . 

Julio.  Atisbando  por  la  ventana.  ¿Hola,  hola?  ¡La  pri- 
mita es  guapa  de  veras! 

Dirígcnse  todos  al  portón,  á  tiempo  que  por  él  llegan  Cohsolaciók  y 
Coralito,  «u  doncella.  Consolación  es  lo  mejor  que  ha  salido  de  Almi- 
nar de  la  Reina,  con  permiso  del  administrador  de  la  casa.  Fuerte,  ágil, 
inquieta,  revoltosa,  llena  de  salud,  de  alegría,  lleva  el  sol  en  el  alma  y 
en  les  ojos.  Su  doncella,  muy  linda  por  cierto,  es  más  presumida  que 
uaa  mona. 

La  entrada  de  ellas  es  triunfal.  Empujando  el  portón  entreabierto, 
penetra  Consolación  en  aquel  patio  como  el  sol  por  las  claraboyas  de  un 
castillo  en  ruinas.  Llega,  por  decirlo  asi,  á  despertar  la  casa;  á  sacudir 
á  sus  moradores.  No  queda  gato  ni  perro  que  no  salga  i  darle  la  bieuTC* 
nida  y  no  se  regocije  de  verla  alli.  Viste  de  blanco,  y  en  a  mano  trac 
UQ  gran  ramo  de  flores. 
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Consolación.     ¡Tía! 

Doña  Sacramento.     Pero  ¿eres  tú,  demonio? 

Se  abrazan  y  se  besan. 

Consolación.     ¿No  me  esperaba  usted,  verdad? 

Doña  Sacramento.     ¡Hasta  el  domingo! 

Consolación.  ¡Pero  qué  bien  está  usted!  ¡Y 
qué  guapa!  ¡Parece  que  no  pasan  los  años!... 

Doña  Sacramento.  ¡Vaya  si  pasan!  Don  Eli- 
gió, ¿quién  la  conoce? 

Consolación.  ¡Ay,  don  Eligió!  No  había  repa- 
rado... ¿Qué  tal,  don  Eligió? 

Don  Eligió.  Defendiéndonos  del  tiempo  im- 
placable. ¿Y  usted,  señorita? 

Consolación.  Ya  usted  me  ve.  Á  usted  lo  ha- 
llo más  joven,  si  cabe. 

Julio.     Es  que  se  tiñe. 

Consolación.  ¿Cómo?  Confundiendo  á  JuUo  y  saludán- 
dolo con  gran  efusión.  ¡Pacheco!  ¿Usted  aquí?  ¿Cómo  le 
va,  Pacheco? 

Julio.  A  Pacheco,  no  sé.  Á  mí  no  me  puede  ir 
mejor. 

Consolación.     ¿No  es  usted  Pacheco? 

Julio.  No  soy  Pacheco.  Y  lo  siento  mucho  en 
vista  del  éxito  de  Pacheco. 

Consolación.     Pues  tiene  usted  su  misma  cara. 

Julio.  Pues  acompaño  á  Pacheco  en  el  senti- 
miento. 

Doña  Sacramento.  ¡Muchacha,  si  es  tu 
primo! 

Consolación.    ¿Julio?  ¿Este  es  Julio? 

Julio.     Sí,  prima,  sí;  Julio  soy. 

Consolación.     ¡Jesús!  ¿Quién  lo  había  de  pen- 
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sar?  |Si  hace  ya  más  de  veinte  años  que  no  nos 
vemos!  Pero  ¿no  me  escribió  usted,  tía,  que  este 
no  estaba  aquí? 

Doña  Sacramento.     Y  no  estaba. 

Julio.  He  venido  á  conocerte  nada  más.  ¿Ver- 
dad, don  Eligió? 

Don  Eligió.    Nada  más. 

Consolación.  Muchas  gracias,  hombre.  No  lo 
creo,  pero  muchas  gracias.  ¡Mira  que  hemos  corri- 
do y  saltado  por  este  patio!  ¿Te  acuerdas,  Julio? 
¡Pero  qué  bien  los  encuentro  á  todos!  Hasta  Diego 
se  conserva  como  un  chiquillo.  ¿Qué  vino  se  bebe 
en  esta  casa?  ¿Y  Cinta,  Diego,  y  Cinta? 

Diego.     Tan  güeña  que  está. 

Consolación.  ¡Pobre  Cinta!  ¡Cuánto  la  hacía 
rabiar  cortándoles  las  orejas  á  los  gatos!  ¡Ja,  ja,  ja! 
El  patio  es  el  que  me  parece  más  chico.  ¡Claro, 
como  yo  soy  mayor!  Mañana  mismo,  tía,  hemos  de 
ir  á  la  casa  en  que  3^0  nací.  ¿Quién  vive  allí  ahora? 
¡Le  advierto  á  usted  que  traigo  en  la  cabeza  un  re- 
voltijo de  recuerdos  de  mi  niñez!...  ¡Lo  que  yo  voy 
á  gozar  andando  por  las  calles  de  Alminar  de  la 
Reina!  En  el  tren  se  lo  decía  á  Coralito.  Ven  acá, 
Coralito.  Presentándola.  Tía,  mi  doncclla. 

Coralito.  Coralito  Moreno  y  Rivas,  para  ser- 
vir á  usted  y  á  todos. 

Julio.     Gracias,  Coralito  Moreno  y  Rivas. 

Consolación.  Qué  guasón  es  mi  primo.  Ahí 
donde  usted  la  ve,  es  una  gran  persona  esta  mucha- 
cha. Y  me  quiere  á  morir.  Lo  malo  es  que  voy  á  per- 
derla pronto,  porque  saca  novios  hasta  en  el  desierto. 

Don  Eligió.     Alarmado.  ¿Sí,  eh? 
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Julio.     Se  explica. 

Coralito»       Mirándolo   con  un  caramelo  en  cada  ojo.  Ora— 

sias. 

Consolación.  ¡En  el  tren  nos  hemos  reído!... 
Un  señor  cura  que  venía  acompañándonos,  y  que 
mañana  pasará  á  saludar  á  usted,  enseñaba  hasta 
la  última  muela.  Todo  porque  ésta  ha  hecho  tres 
conquistas  durante  el  viaje:  una  de  primera,  otra 
de  segunda,  y  otra  de  tercera. 

Coralito.     De  segunda,  dos. 

Consolación.  Es  verdad,  dos;  el  teniente  de 
Carabineros  y  el  otro. 

Coralito.  La  señorita  Consolasión  tiene  muy 
buen  genio  y  le  gusta  oirme.  Todo  eso  de  las  con- 
quistas es  guasa  suya.  No  ha  habido  más  sino  que 
los  hombres  la  miran  á  una...  y  una  no  va  á  taparse 
la  cara  con  er  pañuelo. 

Coralito  pronuncia  las  eses  como  si  tuviera  un  diente  roto. 

Principian  en  este  punto  á  salir  de  la  casa  de  labor  las  figuras  de  se- 
l^ndo  y  de  tercer  orden,  Ambrosio,  Lucio,  Frasquita  y  Carmbn,  algu- 
nas de  las  Cuales  ya  revelaban  su  impaciencia  y  su  curiosidad  asomán- 
dose con  disimulo  á  la  puerta. 

Ambrosio.  Con  permizo  de  los  zeñores,  yo 
vengo  á  zaludá  á  la  zeñorita. 

Consolación.     ¡Hola,  Ambrosio!  ¿Qué  tal? 

Ambrosio.  Vamos  viviendo.  Á  usté  ya  la  veo 
como  una  roza... 

Consolación.    ¿Y  tu  mujer? 

Ambrosio.  Á  mi  mujé  no  hay  quien  le  dé  una 
pena. 

Consolación.  ¿Y  Antoñito?  ¿No  se  llama  An~ 
toñito? 
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Ambrosio.  Antoñito  ze  yama.  A  pintó  ze  ha 
metió.  Aya  veremos  lo  que  zale. 

Consolación.     ¿Y  Joaquina? 

Ambrosio.  Joaquina,  mejorando  lo  prezente, 
es  la  honra  e  la  caza.  ¡Jozús,  qué  criatura!  No  tie- 
ne fin  de  bonita,  zeñorita  Conzolación. 

Consolación.  ¡Digo!  ¡Si  está  aquí  Carmen!  ¡Y 
Frasquita!  ¡Jesús,  Jesús!  ¡Se  me  figura  que  no  me 
he  ido  de  Alminar  de  la  Reina! 

Empietaa  á  repartirse  besos  que  suenan  lo  mismo  que  cohetes. 

Carmen.  Señorita  Consolasión,  me  alegro  de 
verla  tan  lusía. 

Frasquita.  Que  sea  usté  bien  venía,  señorita 
Consolasión. 

Consolación.  Ya  me  tienen  ustedes  aquí  á 
darles  trabajo. 

Carmen.  Señorita  Consolasión,  usté  no  da  tra- 
bajo. 

Frasquita.  Y  á  eso  está  una,  señorita  Conso- 
lasión. 

Consolación  Por  lucío,  que  la  mira  embobado.  Y  este, 
;quién  es?  A  este  no  lo  conozco. 

Lucio.     Ni  yo  á  usté,  zeñorita. 

Julio.  Ah,  pues  hay  que  presentarlos  en  el 
acto.  La  señorita  Consolación  y  el  animalote  de 
Lucio. 

Lacio  saelu  una  carcajada  escandalosa,  que  secundan  todos  los  que 
no  son  personal  serias. 

Don  Eligió.    En  tono  reprensivo.  ¡Lucio! 

Lucio.  ¡Me  ha  jecho  gracia  er  zeñorito  don  Ju- 
lio! ¡Como  me  ha  yamao  animalote!  Pos  ya  zabe  la 
zeñorita  Conzolación  que  pué  manda  á  Lucio  jasta 
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que  ze  tire  por  er  barranco,  zi  tiene  la  zeñorita 
eze  gusto. 
Doña  Sacramento.     Calla,  Lucio,  calla. 

Preséntase  de  improviso  la  Chacha  Pkpa,  arrebatada  y  temblorosa 
de  emoción  y  de  júbilo.  Materialmente  se  come  á  besos  á  Consolación, 
pero  con  «entreactos»  en  que  la  contempla  hechizada. 

Chacha  Pepa.  ¿Ande  está?  ¿Ande  está?  ¡Hija 
de  mi  arma!  ¡Hija  de  mi  corazón  y  de  mi  zangre! 

Consolación.     ¡Chacha  Pepa! 

Chacha  Pepa.  ¡Hija  de  mi  vía!  ¡Déjame  que 
te  coma!  ¡Me  traían  engaña!  ¡Me  querían  hace  creé 
que  no  venías  nunca!  ¡Pero  á  mí  ze  me  puzo  en  er 
corazón  que  iba  á  verte  esta  noche! 

Consolación.    ¿Y  Juan,  chacha? 

Chacha  Pepa.  Bardao  lo  tengo  ar  pobrecito. 
¿Tú  vendrás  á  verlo,  verdá,  mi  arma? 

Consolación.     ¡Vaya  si  iré! 

Chacha  Pepa.  ¡ Ay,  que  retegüena  y  que  rete- 
hermoza  te  ha  parió  tu  madre! 

Lucio.     Zeñora,  ¿ze  quié  usté  cayá? 

Chacha  Pepa.     ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Lucio.  ¡Porque  en  esta  caza  no  está  bien  decí 
que  lo  ha  parió  zu  madre  á  uno! 

Julio.     ¿Qué  dice  este  salvaje? 

Chacha  Pepa.  Yo  hablo  aquí  to  lo  que  ze  me 
venga  á  la  boca.  ¡Hija  de  mi  corazón,  Dios  te  ben- 
íiig3,!  ¡Qué  guapízima  estás!  ¿No  es  veidá,  doña 
Zacramento,  que  paece  la  Virgen  der  Carmen? 

Doña  Sacramento.  Sí,  sí;  pero  basta  ya,  cha- 
cha Pepa.  Déjala,  que  te  vas  á  poner  mala  de  ale- 
aría. 

Don  Eligid.     Y  cada  uno  á  su  quehacer  y  á  su 
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puesto,  que  se  hace  harto  prolijo  el  capítulo  de  ex 
pansiones. 

Doña  Sacramento.  Aguardad  un  segundo. 
Mi  sobrina,  la  señorita  Consolación,  viene  á  vivir 
conmigo.  Quiero  para  ella  igual  consideración  é 
igual  respeto  que  para  mí.  No  lo  olvidéis.  Y  tú, 
sobrina,  ven  arriba  ahora  y  te  llevaré  á  tu  depar- 
tamento. Tenemos  que  hablar  mucho. 

Consolación.  ¡Y  tanto,  tía!  ¡Qué  casa  aque- 
lla! El  pobre  de  tío  Alfonso... 

Doña  Sacramento.    Calla.  Á  solas  me  dirás... 

Consolación.  Ea,  pues  vamos  adonde  usted 
me  lleve. 

Chacha  Pepa.    ¡Adiós,  niña  mía!  ¡Adiós,  lucero! 

Consolación.     Adiós,  chacha;  que  vengas. 

Chacha  Pepa.     ¿Tú  no  vas  á  di  á  vé  á  mi  Juan? 

Consolación.     ¿No  te  he  dicho  que  sí? 

Chacha  Pepa.  Pos  mañana  mejó  que  pazao. 
¡Adiós,  reina  der  cielo!  ¡Adiós,  pimpoyo  bonito! 

Don  Eligió.  ¡Basta  ya,  basta  ya!  ¿Cómo  ha  de 
decirse? 

Chacha  Pepa.  ¡Cáyeze  usté,  don  Dificurtaes, 
que  gruñe  usté  más  que  er  carriyo  de  un  pozo! 

DoD«  Sacramento  y  Consolación  se  encaminan  hacia  la  escalera.  Co- 
ralito las  sigue.  Los  otros  criados  van  á  retirarse  también.  En  este  mo- 
mento Lucio,  que  está  en  primer  término,  con  la  mirada  distraída  y  %m 
dedo  en  la  boca,  sale  con  la  siguiente  improvisación: 

Lucio.      «La  zeñorita  ha  yegao 

mu  gracioza  y  mu  bonita; 
parece  una  fló  der  campo; 
Dios  bendiga  á  la  zeñorita. 
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Y  con  zu  tía,  aquí  prezente, 
y  don  Julio,  mucha  zalú  les  dezea 
zu  zervidó  que  lo  es 
Lucio  Fernández  y  Perea.» 

El  poeta,  entre  satisfecho  de  su  obra  y  corrido,  suelta  otra  carcajada 
que  estremece  el  patio.  Doña  Sacramento  sonríe  con  cierta  benevolencia; 
don  Eligió  se  pone  más  serio  que  nunca,  porque  le  molesta  la  incorrec- 
ción de  los  versos,  y  porque  el  poeta  se  ha  olvidado  de  citarlo  á  él;  los 
demás  ríen  y  charlan  á  un  tiempo,  comentando  la  buena  ocurrencia  de 
Lucio  y  la  belleza  de  la  señorita.  Tía  y  sobrina,  con  la  doncellita  á  la 
zaga,  siguen  subiendo  las  escaleras.  Consolación  ríe  de  muy  buena  gana. 

Consolación.  ¡Ay,  qué  demonio  de  mucha- 
cho! Ha  tenido  sombra  de  veras. 

Coralito.     Esgrasioso  ese  hombre. 

Chacha  Pepa.  ¡To  ze  lo  merece  el  ánger  mío! 
¡To,  to,  to! 

Ambrosio.     Eze  chiquiyo  no  ze  paga  con  oro. 

Diego.     Ha  estao  mu  salao. 

Carmen.     Ha  estao  mu  oportuno. 

Ambrosio.     ¡Y  qué  bonita  está  la  zeñorita! 

Frasquita.     Está  presiosa. 

Carmen.     Está  hecha  un  lusero. 

Ambrosio.  ¡Mujeres  azi  es  lo  que  debía  pinta 
minino!  ¡Mardita  zea!... 

Julio.  Lucio,  venga  esa  mano;  eres  un  gran 
poeta. 

Don    Eligió.       Abrumado   por  tal   algarabía.    ¡  Ay ,     ay, 

ay,  ay!... 

fin  del  acto  primero 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  por  la  ma- 
ñana. 


ÜoitA  SACRA.UXMTO,  Sentada  en  uno  de  los  sillones,  lee  un  libro  forra- 
do de  pergamino.  De  pronto,  á  lo  lejos,  óyese  el  voltear  de  las  campanas 
de  ana  torre,  que  repican  como  si  algún  suceso  fausto  ocurriese  en  Al- 
minar de  la  Reina,  ó  como  si  los  campaneros  se  hubieran  vuelto  locos. 
Á  los  ojos  de  la  noble  dama,  que  deja  la  lectura,  asoma  el  asombro  nás 
^ande. 

Don  Elioio  sale  por  la  puerta  de  la  derecha  con  una  pluma  de  ave  em 
la  oreja,  y  en  un  gesto  tal  de  estupefacción,  que  no  parece  sino  qae  le 
han  dicho  que  la  edición  de  su  libro  se  agota  por  puntos. 

Don  Eligió.    ¿Oye  usted,  mi  señora? 

Doña  Sacramento.  Oyendo  estoy,  querido 
Frías.  ¿Qué  repique  es  este? 

Don  Eligió.  En  Dios  y  en  mi  ánima  que  no 
adivino  cuál  pueda  ser  la  razón  de  tan  desatado 
campaneo.  Hallábame  ordenando  los  apuntes  para 
mi  conferencia  de  esta  noche,  sobre  el  empleo  del 
la  en  el  dativo  femenino — yo  soy  laista^ — cuando 

16 


242  S.   Y  J.   ÁLVAREZ   QUINTEF<0 

el  recio  tole  tole  de  las  campanas  me  distrajo  de 
mi  tarea. 

Doña  Sacramento.  ¿Mañana  es  fiesta  de 
guardar? 

Don  Eligió.    Para  mi  santiguada  que  no. 

Doña  Sacramento.  ¿Las  campanas  son  las  de 
Nuestra  Señora  del  Carmen? 

Don  Eligió.    Ellas  me  parecen. 

Doña  Sacramento.  Y  repican  con  desusada 
furia.  ¡Bah!  Pronto  hemos  de  saber  á  qué  se  debe 
todo. 

Don  Eligió.  Así  es  la  verdad.  Va  á  irse  y  vuelve. 
Dígame,  doña  Sacramento:  ¿aún  no  ha  regresado 
la  señorita  Consolación? 

Doña  Sacramento.  Aún  no  ha  regresado. 
¿Tuerce  usted  el  gesto,  amigo  Frías?  Á  ver,  á  ver... 

Don  Eligió.  Si  la  señora  me  lo  permite  le  diré 
que  el  paso  de  hoy  no  merece  mi  aprobación. 

Doña  Sacramento.  ¡ Ay,  señor  don  Eligió!  Ya 
lo  he. podido  comprender.  Yo  estoy  contrariadísi - 
ma.  Pero  vinieron  sus  amigas  por  ella,  y  no  supe 
oponerme  á  su  resolución. 

Cesa  el  repique. 

Don  Eligió.  ¿Quiere  decirme  la  señora  qué 
lección  seria  ha  de  sacar  la  señorita  de  la  boda  de 
unos  gitanos? 

Doña  Sacramento.  Y  menos  mal  si  todo  se 
quedara  en  la  boda;  pero  de  seguro  habrán  llega- 
do frente  á  sus  cuevas,  donde  tendrán  zambra  todo 
el  día. 

Don  Eligió.  ¡Lamentable  espectáculo!  Las 
danzas  de  las  gitanillas  son  harto   deshonestas, 
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y  sus  cantares,  chabacanos  y  libres,  pican  que 
rabian. 

Doña  Sacramento.    Cierto  es. 

Don  Eligió.  La  señorita  Consolación,  señora 
marquesa,  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo,  como  suele 
decirse.  Esa  alegría  suya,  desenfrenada,  atolon- 
dradora,  febril,  entiendo  yo  que  debe  ser  comba- 
tida por  todos  los  medios.  La  encuentro  peligrosí- 
sima á  sus  años,  y  desde  luego  poco  señoril  y  poco 
seria. 

Doña  Sacramento.  Amigo  Frías,  ha  ido  us- 
ted á  poner  el  dedo  en  la  llaga.  Mi  sobrina  me  tie- 
ne disgustadísima.  Diez  días  lleva  aquí  3'  Dios  sabe 
cuántas  contrariedades  me  ha  causado  ya.  Su  ge- 
nio alegre,  como  usted  ha  dicho  muy  bien,  es 
realmente  perturbador  é  incontrastable.  Nada  le 
intimida:  nada  respeta.  En  esta  casa,  donde  había 
el  silencio  de  un  claustro,  se  oye  ahora  por  todas 
partes  un  loco  reír  y  un  charlar  sin  tregua  ni  re- 
poso. 

Don  Eligió.  Además,  señora,  ¿qué  viene  á  ser 
esto  de  recibir  aquí,  á  cualquier  hora  del  día  ó  de 
la  noche,  á  todo  el  que  llama  á  esa  puerta?  Cuando 
no  es  el  Tío  Carando,  que  la  vio  nacer,  es  la  Tía 
Pilonga,  que  la  vio  abrir  los  ojos;  cuando  no  es  el 
Tuerto  de  la  Plaza,  que  le  debe  el  estanco  á  su 
señor  padre,  es  otro  lisiado  cualquiera,  que  viene 
á  pedirla  una  limosna.  Y  aquí  el  ama;  y  aquí  el 
marido  del  ama  en  una  silla,  porque  está  baldado; 
y  aquí  los  seis  hijos  del  ama;  y  aquí  todos  los  cria- 
dos y  criadas  que  fueron  de  su  casa  paterna,  y 
aquí  el  pueblo  entero,  ¡qué  diablo!  Y  una  de  be- 
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sar,  y  una  de  reir,  y  una  de  charlar,  que  no  me 
permiten  poner  una  coma  en  su  sitio.  Esto  no,  se- 
ñora marquesa,  esto  no. 

Doña  Sacramento.  Pues  ¿y  la  doncellita,  es 
de  oro?  No  ha  de  sacudir  una  falda,  si  no  es  can- 
tando; siempre  ha  de  replicar  á  lo  que  se  le  dice; 
con  todos  los  mozos  de  la  vecindad  coquetea;  usa 
unos  vestidos  de  colorines  escandalosos;  se  echa 
encima  una  de  olores  que  trastorna,  y  se  baña 
como  si  fuera  una  duquesa,  casi  todos  los  días. 

Don  Eligió.    e-Sí? 

Doña  Sacramento.     Sí,  señor. 

Don  Eligió .    ¿Dónde . . .  ? 

Doña  Sacramento.     ¿Cómo? 

Don  Eligió.     ¿Dónde  se  ha  visto  cosa  igual? 

Doña  Sacramento.  Le  aseguro  á  usted  que  si 
no  se  corrige,  aun  á  riesgo  de  incurrir  en  el  enojo 
de  mi  sobrina,  la  plantaré  en  la  calle. 

Don  Eligió.  Y  hará  usted  muy  bien.  En  el 
bolsi.llito  del  delantal  lleva  un  pedacito  de  espejo, 
y  apenas  se  ve  sola  en  un  rincón,  ya  se  está  arre- 
glando los  nenes. 

Doña  Sacramento.     Lo  he  observado. 

Don  Eligió.  Otrosí.  Le  gusta,  ó  hace  que  le 
gusta,  Lucio. 

Doña  Sacramento.     ¿Lucio?  ¿Tan  zafio? 

Don  Eligió.  Sí,  señora,  Lucio.  Y  trata  de  em- 
baucarlo y  desvanecerlo  con  todo  linaje  de  coque- 
terías. 

Doña  Sacramento.  ¡Oh,  no!  Pues  eso,  no.  En 
mi  casa,  no. 

Don  Eligió.     Y  aun  hay  algo  más  lamentable. 
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Ayer  leía  á  hurtadillas  un  librejo  que  escoiidió  al 
verme  á  mí. 

Do:íA  Sacramento.  ¡Hola,  hola!  Á  propósito: 
¿examinó  usted  la  biblioteca  de  mi  sobrina? 

Don  Eligió.     Sí,  señora.  ¡Vaya  una  biblioteca! 

Doña  Sacramento      ¿De  quién  tiene  libros? 

Don  Eligió.  De  Bécquer,  el  poeta  nocivo  y 
peligroso;  de  Campoamor,  que  llamaba  las  cosas 
por  su  nombre;  de  Valera,  que  tampoco  se  mordía 
la  lengua;  de  Pérez  Galdós...  ¡y  de  Luis  Taboada! 

Doña  Sacramento  ¿Y  en  francés,  ha  visto 
usted  algo? 

Don  Eligió.  Dos  ó  tres  noveluchas  de  Dau- 
det,  que  pienso  quemar  sin  autorización  de  nadie. 

Doña  Sacramento.     Con  la  mía. 

Don  Eligió.  Sospecho  que  la  señorita  Conso- 
lación tiene  el  deplorable  hábito  de  dormirse  le- 
yendo. 

Doña  Sacramento-  ¿Por  qué  no  le  da  usted 
su  libro,  querido  Frías? 

Don  Eligió.  Con  mil  amores,  si  lo  desea  la  se- 
ñora marquesa.  Yo  no  había  pensado  en  cosa  tal, 

porque  soy  naturalmente  modesto.  Pasa  Coralito  desde 
U  primera  puerta  de  la  izquierda  hacia  la  escalera.  Su  andar  meaudito 
de  paloma  y  el  incitante  juego  de  sus  curvas,  sacan  de  quicio  al  admi- 
niítrador.   ¡Niña! 

Coralito.     ¿Es  á  mí? 

Don  Eligió.  Á  u-ted.  Hágame  el  favor  de 
acercarse. 

Coralito-       Obe.!eciéudolo    muy    sonriente.    ¿  Qué     mC 

manda  usté? 
Don  Eligió.     Ante  todo,  menos  sonrisita. 
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Coralito.     Si  es  agrado  natura. 

Don  Eligió.  Pues  menos  agrado  natural.  Y 
muchísimo  menos  guiñarme  á  mí. 

Coralito.     ¡No  es  guiño,  señó! 

Don  Eligió.     ¿Qué  es  entonces? 

Coralito.    Picardía  del  ojo  izquierdo. 

Doña  Sacramento.  Bien  está  ya,  sea  lo  que 
fuere.  Diga  usted.  Coralito. 

Coralito.     ¿Señora? 

Doña  Sacramento.  ¿Qué  libro  leía  usted  ayer 
tarde^ 

Coralito.  ¿Me  vio  usté?  No,  que  fué  este  ca- 
bayero  er  que  me  vio. 

Don  Eligió.  ¡Quien  la  viera  á  usted  es  aquí 
lo  de  menos!  ¡Aténgase  al  interrogatorio!  ¿Qué  li- 
bro leía? 

Coralito.  Un  libro  grasiosísimo.  «Las  veinti- 
sinco  maneras  de  que  se  vale  una  mujé  para  saca 
novio,  y  un  hombre  para  saca  novia.» 

Doña  Sacramento.  Pues  ese  libro  se  lo  entre- 
gará usted  al  señor  administrador. 

Coralito.    ¿Va  usté  á  saca  novia? 

Don  Eligió.  ¿Eh?  ¡Voy  á  sacar  lo  que  á  usted 
no  le  incumbe! 

Coralito.     ¡Huy  qué  palabra! 

Don  Eligió.  ¡Usted  es  la  que  está  sacando  ya 
los  pies  del  plato! 

Doña  Sacramento.  Sí,  por  cierto.  Coralito,  si 
no  quiere  usted  obligarme  á  una  reprensión  dura, 
replique  menos  y  obedezca  más.  Hoy  mismo  le 
dará  usted  al  señor  don  Eligió  el  libro  que  leía, 
para  que  lo  queme. 
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Coralito.    Pero  ¿es  que  er  libro  es  malo? 
Don  Eligió.    ¡Es  deleznable! 
Coralito.    ¿Pues  qué  va  una  á  lee:  «Bertordo, 
Bertordino  y  Cacaseno»? 
Don  Eligió.    ¿Cómo  se  entiende?  ¡Retírese! 

Coralito.      Sí,  señó.  Sinuc  su  camino  hacia  la  escalera. 

Don  Eligió.  Coutemplándola  y  movienclo  la  cabe«a  con  dis- 
gusto. ¡Ay  qué  meneíto!...  ¡qué  meneíto!... 

Coralito.  ¿También  está  mal  er  meneíto? 
i  Vaya!  ¡Esta  casa  es  la  Inquisisión!  Sube. 

Don  Eligió.    ¡Silencio! 

Coralito.    Señó,  si  no  pío.  Desaparece. 

Don  Eligió.  ¡La  última  frase  ha  de  ser  de  ella! 
¡Esto  me  vuelve  loco! 

Coralito.       Dentro,  cantando. 

Yo  no  sé... 
yo  no  sé  lo  que  le  ha  dao 
este  serrano  á  mi  cuerpo». 

Don  Eligió.  Yéndose  ai  p¡e  de  la  escalera  á  griur.  ¡Co- 
ralito! 

Coralito.         Contra  más... 

contra  más  quiero  orvidarlo 
menos  conseguirlo  puedo,., 

Don  Eligió.  ¿Pero  ve  usted,  señora  marque- 
sa? ¿No  es  esto  burlarse  de  mí  abiertamente? 

Doña  Sacramento.  Estoy  callada,  porque  con 
la  tal  mocita  no  hay  modo  de  hablar.  Luego  le  diré 
á  mi  sobrina  lo  que  hace  al  caso.  Comprendo  aho- 
ra que  si  la  mujer  de  mi  primo  Alfonso  es  una  mu- 
chacha seria,  como  ya  me  inclino  á  creer,  hayan 
saltado  de  allí  Consolación  y  su  doncellita. 
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Don  Eligió.  ¿Sabe  mi  señora  cuál  es  la  que  es- 
timo única  suerte  de  este  caso? 

Doña  Sacramento.  Me  lo  figuro,  amigo  Frías. 
Se  refiere  usted  á  que  no  está  mi  hijo  entre  nos- 
otros. 

Don  Eligió.     Cabalmente. 

Doña  Sacramento.  ¡Ah,  ya  lo  creo!  Mi  hijo, 
dado  su  natural,  alentaría  y  aun  aplaudiría  todas 
estas  cosas  que  á  usted  y  á  mí  tanto  nos  desagra- 
dan. Por  eso,  señor  don  Eligió,  transigí  con  él,  y 
le  dije  á  usted  que  le  diese  todo  lo  que  pedía, 
para  que  levantara  el  vuelo  cuanto  antes.  Su  pre- 
sencia aquí  estaba  llena  de  peligros. 

Don  Eligió.  Á  Dios  gracias,  se  fué  al  día  si- 
guiente de  llegar  la  señorita  Consolación,  y  no  de- 
bemos temer  que  vuelva  por  ahora  ni  en  algún 
tiempo. 

Aparece  JüLlO  tras  la  ventana  del  zaguán. 

Julio.    ¿Hay  posada  para  un  peregrino? 

Doña  Sacramento.    Estupefacta.  ¡Julio!  ¿Tú? 

Don  Eligió.  Como  s¡  tomara  ruibarbo.  ¡Dou  JuHoI 
¿Usted? 

Julio.  Yo  mismo.  ¿Hay  posada  ó  no?  Vengo  á 
molestar  lo  menos  posible;  cuestión  de  un  par  de 
horas. 

Don  Eligió.  Habrá  usted  visto  que  nos  hemos 
quedado  de  una  pieza  su  mamá  y  yo. 

Julio.  Lo  que  veo  es  que  no  quiere  usted 
abrirme.  Palabra  de  honor  que  me  iré  sin  pedir 
más  dinero. 

Doña  Sacramento.  Ábrale,  don  Eligió, 
ábrale. 


COMEDIAS  ESCOGIDAS  249 

Julio.  Gracias,  mamá.  Don  Eligió  se  fía  me- 
nos que  tú. 

Don  ElKíIO.  Obedeaendo  á  la  seSora.  iQué  COSaS  tie- 
ne el  señor  marqués! 

Julio.  Abratándolo  en  el  mismo  portón,  que  queda  entre- 
abierto. ¡Don  Eligió!  ¡Mi  ángel  tutelar!  ¡Ya  sabe  us- 
ted que  yo  lo  quiero  muy  de  veras!  Besando  á  doña  Sa- 
cramento. ¿Qué  hay,  mamaíta? 

Doña  Sacramento.  ¿Qué  ha  de  haber?  Que 
me  desconciertan  tus  salidas  de  tono.  ¿Me  quieres 
explicar  qué  es  esto? 

Julio  viste  traje  de  campo  al  uso  de  la  tierra. 

Julio.  Esto  es  que  tu  hijo  el  calavera,  tu  hijo 
el  pródigo,  tu  hijo  el  malo,  viene  con  unos  amigos 
á  un  tentadero  en  La  Temprana,  á  media  legua  de 
Alminar,  y  mientras  ellos  preparan  el  almuerzo 
alegremente,  él  monta  en  su  jaca  y  se  llega  á  dar- 
le un  beso  á  su  madre.  ¿Qué  tal,  don  Eligió?  ¿Soy 
ese  aborto  del  abismo  de  que  usted  habla? 

Don  Eligió.  Señor  marqués...  yo  nunca  he 
dudado...  Esas  bromas  de  usted  son  injustas...  Lo 
cual  no  empece... 

Julio.     Sí  empece. 

Don  Eligió.     No  empece... 

Julio.  No  empecemos.  Y  perdone  usted  este 
chiste.  Sé  que  usted  odia  el  chiste. 

Don  Eligió.  Según.  Cuando  es  de  buena  ley, 
lo  celebro  como  el  que  más. 

julio.  Pero  sin  reirse.  Yo  no  lo  he  visto  á  us- 
ted reírse  nunca.  ¿Tú  has  visto  reirse  á  don  Eligió, 
mamá? 

Doña  Sacramento.     ¡Julio! 
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Don  Eligió.     Señora... 

Julio.  Don  Eligió,  no  haga  usted  caso  de  mis 
chirigotas.  Estoy  contento...  y  no  reparo  en  que 
quizás  lo  moleste  á  usted. 

Don  Eligió.     De  ninguna  de  las  maneras. 

De  la  casa  de  labor  sale  Ambrosio. 

Ambrosio.  Tengan  ustés  muy  buenos  días.  Sor- 
prendido.  Dou  JuHo,  :cómo  usté  por  aquí? 

TuLio.     Hombre,  no  es  tan  raro  verme  por  aquí. 

Ambrosio.  ¡Pero  tampoco  es  coza  que  ze  vea 
tos  los  días,  como  er  zalí  der  zo!  Con  permizo. 
Don  Eligió  de  mis  curpas. 

Don  Eligió.     ¿Qné  hay? 

Ambrosio.  A  mi  niño  lo  tiene  usté  ya  en  er 
jardín  con  la  paleta  y  los  pinceles,  y  pregunta  zi 
va  usté  á  ponerze  la  ropa  con  que  lo  está  pintando 
ó  zi  hoy  tanbién  lo  deja. 

Don  Eligió.  ¡Válgame  Dios!  Dile  que  hoy 
tampoco  podemos  hacer  nada.  Tengo  mucho  que 
trabajar.  Mientras  no  salga  de  mi  conferencia,  no 
quiero  distraer  un  minuto.  Tanto  que,  con  permiso 
de  todos...  ¿La  señora  marquesa  me  necesita?- 

DoÑA  Sacramento.     Para  nada. 

Don  Eligió.     ¿El  señor  marqués  quiere  algo? 

Julio.     Que  le  pase  á  usted  el  susto. 

Don  Eligió.     Siempre  ha  de  chancear  el  señor 

marqués.   Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Julio.     ¡Pero  no  se  ríe!  Escúchame,  Ambrosio. 
Ambrosio.     Mándeme  usté,  don  Julio. 
Julio.     Te  felicito.   Sé  que  tu  hijo  progresa  en 
la  pintura, 
Ambrosio.     ¿Que  progreza? 
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Julio.     Así  me  dicen  todos. 

Ambrosio.  ¿Zí,  verdá?  Pué  zé  que  progreze; 
pero  lo  que  yo  le  pío  á  usté,  y  á  tos  los  que  dicen 
que  progreza,  es  que  no  me  mienten  ar  niño. 

Julio.     ¿Por  qué? 

Ambrosio.  Conteniendo  su  mai  humor.  Por  na.  No  me 
miente  usté  ar  niño,  don  Julio,  no  me  miente  usté 
ar  niño.  Yo  cuando  me  enfao  no  zé  habla  zin  zortá 
ajos  y  ceboyas...  y  me  voy  á  enfada  zi  me  mienta 
usté  ar  niño.  ¿Estamos,  don  Julio?  Ez  un  favo  que 
yo  le  pío  á  usté  que  no  me  miente  ar  niño.  Y  usté 

Ziga  bueno.   Vase  á  la  casa  de  labor. 

Julio.  Adiós,  hombre.  Riéndose.  ¿Qué  le  ocurre  á 
Ambrosio  con  el  niño? 

Doña  Sacramento.  No  lo  sé  á  ciencia  cierta; 
pero  me  flguro  que  se  trata  de  un  gran  desacuerdo 
en  materias  de  arte . 

Julio.     Ya. 

Doña  Sacrame>íto.  Dejemos  á  Ambrosio  y 
vamos  á  cuentas  nosotros  dos. 

Julio.  ¿Cómo  á  cuentas?  ¿No  he  jurado  que  soy 
moro  de  paz? 

Doña  Sacramento.  Respóndeme:  ¿puede 
creerse  lo  que  me  has  dicho  del  tentadero  y  de 
que  vienes  á  verme  tan  sólo? 

Julio.  ¿Pues  á  qué  he  de  venir  sino  á  eso?  ¿Te 
he  engañado  yo  alguna  vez? 

Doña  Sacramento.     Es  cierto;  nunca 

Julio.     No  lo  digas  con  retintín.   ;Y  mi  prima? 

Doña  Sacramento.  ¡Tu  prima!  ¡No  me  ha- 
bles de  ella!  ¿Dónde  creerás  que  está  tu  prima? 

Julio.    ¿Dónde? 
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Doña  Sacramento.  Con  seis  ú  ocho  amigas  en 
una  boda  de  gitanos. 

Julio.    ¿Ah,  sí? 

Doña  Sacramento.     Como  lo  oyes. 

Julio.     ¿Es  quizás  la  novia  la  hija  de  Chiribiqui? 

Doña  Sacramento.     ¡Qué  sé  yo! 

Julio.  Seguramente.  Acabo  de  encontrarme  á 
Chiribiqui  con  una  borrachera,  que  si  no  era  de 
boda  era  de  bautizo.  Me  saludó  tirando  el  sombre- 
ro por  alto. 

Doña  Sacramento.  ;Y  de  qué  te  conoce  á  ti 
ese  hombre? 

Julio.     Somos  compadres. 

Doña  Sacramento.     ¡Julio! 

Julio.     Le  bauticé  el  último  chiquillo. 

Doña  Sacramento.  ¡Jesús!  Así  te  parece  cosa 
níitural  que  tu  prima  haya  ido  á  esa  boda;  sin  re- 
p:<rar  en  que  aquellas  cuevas  no  son,  ni  con  mu- 
cho, escuela  de  buenas  costumbres. 

Julio.  Mamá,  por  Dios,  no  confundas  las  co- 
sas. Ponte  alguna  vez  en  la  realidad.  Precisamen 
te  me  agradó  de  mi  prima,  en  lo  poco  que  hablé 
con  ella,  lo  espontáneo  de  su  carácter;  lo  franco, 
lo  ingenuo  de  su  corazón;  su  irreflexión  simpática, 
su  alegría  juvenil,  que  nacen  de  un  alma  clara,  de 
un  cuerpo  saludable...  Una  mujer  así,  ni  de  las 
cuevas  de  gitanos  ni  de  ninguna  parte  saca  nada 
que  no  deba  sacar. 

Doña  Sacramento.  No  me  sorprende  oirte. 
Harto  presumía  yo  que  tu  señora  prima  había  de 
encontrar  en  ti  juez  bastante  benévolo  para  sus 
ligerezas. 
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Julio.  Mamá,  me  desespera  que  hayas  de  ver- 
lo siempre  todo  á  través  de  los  lentes  de  don  Eli- 
gió. Yo  apenas  conozco  á  mi  prima,  ni  tengo  para 
qué  ser  su  abogado;  pero  vale  mucho  más  que  sea 
como  yo  me  la  figuro,  que  no  como  estas  niñas  del 
pueblo,  de  que  Dios  nos  libre. 

Doña  SacrAxMENTO.  No  midas  por  un  rasero  á 
las  niñas  del  pueblo.  En  el  pueblo  hay  de  todo.  Y 
bien  sabes  tú  que  sobresale  una  muchacha  entre 
las  demás,  de  la  que  te  he  hablado  mil  veces  con 
elogio  de  sus  virtudes. 

Julio.  Sí;  para  que  j'o  tomara  estado;  para  que 
yo  dejara  mis  devaneos;  para  que  yo  sentara  la 
cabeza...  Ya,  ya  lo  sé;  pero  como  lo  primero  que 
se  necesita  en  un  matrimonio  es  amor,  y  yo  no 
siento  amor  por  esa  señorita,  aunque  sea  una  rica 
heredera,  ahí  tienes  por  qué  no  andamos  de  acuer- 
do. Y  basta  ya  de  dimes  y  diretes,  mamá,  que 
siempre  hemos  de  estar  riñendo  ó  cosa  parecida, 
y  yo  me  he  propuesto  no  volver  á  reñir  contrgo. 

Doña  Sacramento.     Esa  sería  buena  señal. 

Julio.  No  sería  mala;  pero  no  por  lo  que  tú 
piensas.  Porque  te  advierto  una  vez  más  que  yo 
no  he  de  parecerme  nunca  á  tu  administrador. 

Doña  Sacramento.  ¡Y  dale  con  el  pobre  ad- 
ministrador! 

Julio.  Para  eso  haría  falta,  como  dice  la 
copla, 

otro  mundo  y  otro  cíelo 
y  otro  Dios  que  dispusiera. 

óyese  ea  el  xagnán  algarabía  de  muchachas  y  machachos  que  se 
despiden. 
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Doña  Sacramento.  ¿Eh?  Ahí  está  ya  Conso- 
lación. 

Julio.     ¿Mi  prima? 

Doña  Sacramento.  Siempre  se  anuncia  así: 
con  risotadas  y  bullicio.  Sentiré  que  entre  alguien. 
Esta  casa,  desde  que  ella  llegó,  es  la  casa  de  Tó- 
came Roque. 

Consolación.  Deatro  todavía.  Hasta  luego,  hasta 
luego.  No  faltes  tú,  Mariquita  Antonia.  Saie  por  ei  por- 
tón. Viene  de  traje  claro  y  mantón  de  Manila  ó  de  espuma,  puesto  en  for- 
ma de  chai.  Lucio  la  si^íue.  Tía,  ¿vc  ustcd  cómo  no  me 
han  matado?  ¡Hola,  primo!  ¿Tú  por  aquí  otra  vez? 
¿Has  venido  al  casorio? 

Julio.     ¿Cómo  te  va,  primita? 

Doña  Sacramento.  Ha  venido  al  campo,  á 
almorzar  con  unos  amigos,  y  se  ha  llegado  á  ver- 
nos. Pero  se  va  en  seguida. 

Julio.  Bien  se  ve  que  has  andado  de  fiesta. 
¡Buenos  colores  traes! 

Consolación.  ¡Y  qué  fiesta!  Me  hubiese  ale- 
grado que  la  hubieras  visto.  ¡Ay,  tía,  me  he  reído 
hasta  ponerme  mala! 

Doña  Sacramento.    Para  eso  necesitas  tú  poco. 

Lucio  observa  embobado  á  Consolación. 

Consolación.  Es  que  no  hay  gente  como  los 
gitanos  para  pasarlo  bien.  ¡Me  han  dicho  una  de 
cosas!...  Con  lo  que  á  mí  me  gusta  que  me  digan 
cosas  los  gitanos.  Los  gitanos  y  los  que  no  son  gi- 
tanos. Mire  usted,  tía,  un  hombre  del  campo  me 
dijo...  Lucio,  ¿cómo  fué? 

Lucio.  ¿Er  qué?  ¿Lo  que  le  dijo  á  usté  Vi- 
nagre? 
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Consolación.    ¿Vinagre? 

Lucio.     Aquer  de  la  chaqueta  al  hombro  y  la 
mancha  en  la  oreja. 
Consolación.    El  mismo. 
Lucio.     Eze  tiene  mu  güeña  zombra.  Le  dijo, 

dice...   Se  ríe  recordando  la  ocurrencia.   Le    díjO,   dice...  COn 

permizo  de  la  zeñora...  le  dijo,  dice... 

Julio.     ¡Acaba! 

Lucio.     Don  Julio,  güenos  días. 

julio.     Buenos  días.  ¡Acaba! 

Lucio.  Le  dijo,  dice:  «Toavía  estaba  zu  mamá 
de  usté  echando  cuentas...  y  3'a  era  usté  bonita.» 

Se  ríen  él,  Consolación  y  Julio. 

Doña  Sacramento.    ¡Qué  disparate! 

Lucio.  Poz  un  gitano  mu  neo-rucio,  conoció 
por  Maceta,  le  dijo  otra  coza,  que  usté,  zeñorita 
Conzolación,  ó  no  la  oyó  bien,  ó  jizo  azín  como  que 
no  la  oía.  Le  dijo,  dice... 

Consolación.  Calla.  Remedándolo.  Hice  «azín 
como  que  no  la  oía. » 

Lucio  torna  á  reír. 

Doña  Sacramento.  Me  maravilla  que  te  pue- 
dan halagar  tales  piropos. 

Consolación.  Por  Dios,  tía;  ¿pero  usted  cree 
que  son  más  finas  las  cosas  que  nos  dicen  los  seño- 
ritos? Yo  he  pasado  un  rato  que  no  se  me  olvidará 
en  mucho  tiempo.  Haljía  allí  una  gitanilla,  ¡que 
bailaba  de  una  manera!...  ¡Qué  salero,  qué  brío, 
qué  encanto  más  particular!...  Y  era  preciosa.  No 
me  la  traje  para  que  usted  la  viera,  por  miedo  á 
don  Eligió. 

Doña  Saci^'ami.vto.     ¡Muchacha! 
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Julio.    Esa  sería  la  Chamarina,  ¿verdad? 

Consolación.    ¿La  conoces  tú? 

Julio.     Mucho.  Nació  bailando 

Consolación.  El  que  nació  bailando,  por  lo 
visto,  es  un  zagalillo  de  este  alto,  más  negro  y  más 
feo  que  mandado  hacer.  ¡Lo  que  se  zarandeó  aquel 
cuerpo,  Dios  mío! 

Julio.     Ah,  sí:  Malos  Pelos,  sin  duda. 

Consolación.     ¡Malos  Pelos!  Así  le  llamaban. 

Julio.  Ese  es  hijo  de  Micaela  la  Bonita  y  nieto 
de  Petaca. 

Consolación.  Estás  metido  en  el  gran  mundo, 
primo. 

Julio.     Completamente.  Mamá,  no  te  enfades. 

Doña  Sacramento.  No  me  enfado ,  no.  Ya 
estoy  acostumbrada  á  oirte. 

Lucio.  Cuente  usté  lo  der  repique,  zeñorita 
Conzolación. 

Doña  Sacramento.    ¿Lo  del  repique? 

Consolación.  Sí.  ¿No  ha  oído  usted  repicar  en 
el  Carmen? 

Doña  Sacramento.  Con  gran  sorpresa,  cier- 
tamente. 

Consolación.     ¡Pues  he  sido  yo! 

Doña  Sacramento.    ¿Tú? 

Consolación.    Yo. 

Julio.     ¿Tú,  prima? 

Consolación.     Yo,  yo. 

Lucio.     La  zeñorita  ha  zío. 

Doña  Sacramento.  ¡Virgen  de  las  Angus- 
tias! 

Julio.    ¿Campanera  también? 
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Consolación.  ¡Campanera  y  sacristana  y 
cuanto  hay  que  ser  en  el  mundo!  Verá  usted,  tía. 
No  arrugue  el  entrec/jo:  alégrese  conmigo,  por 
Dios.  Volvíamos  las  muchachas  y  los  muchachos 
charlando  y  riendo  del  casamiento  de  los  gitanos, 
y  al  pasar  por  el  Carmen  dijo  una:  «Vamos  á  en- 
trar á  rezarle  á  la  Virgen.»  Y  entramos  todos  á 
rezar.  En  esto,  yo,  que  rezo  más  aprisa,  me  le- 
vanto y  me  subo  á  la  torre,  recordando  mis  siete 
años.  Lo  mismo  fué  verme,  que  todos  á  la  torre 
conmigo.  ¡Qué  barullo!  ¡qué  risa  por  aquella  esca- 
lera, oscura  como  boca  de  lobo!  Cuando  llegamos 
al  campanario  nos  deslumbre  la  luz.  ¡Es  gloria  del 
cielo  lo  que  se  ve  por  aquellos  ojos  de  la  torre!  Al 
sentirnos,  una  bandada  de  palomas  echó  á  volar. 
La  mañana  era  hermosa:  el  aire,  fresco  y  saluda- 
ble. El  sol  parecía  que  pintaba  de  amarillo  el  tri- 
go, de  rojo  las  amapolas,  de  blanco  el  pueblo,  de 
verdes  los  pinares...  Temblaba  yo,  mirando  to  lo 
aquello,  de  emoción,  de  alegría,  de  ganas  de  vi- 
vir... Allá  lejos,  muy  lejos,  había  unos  hombres  en- 
corvados segando  la  mies...  Quise  yo  en  un  mo- 
mento levantar  el  vuelo  como  las  palomas,  saltar, 
gritar,  cantar  como  un  pájaro;  quise  yo  agradecer- 
le á  Dios  la  vida  que  me  dio,  los  ojos  que  me  puso 
en  la  cara  y  la  alegría  que  me  puso  en  el  corazón 
para  ver  y  sentir  todo  cuanto  veía  y  sentía;  quise 
yo  llevarles,  comunicarles  mi  bienestar  á  aquellos 
campesinos,  alegrar  su  trabajo  penoso,  hacerlos 
descansar  un  instante  siquiera...  Sentí  el  impulso 
de  los  momentos  buenos,  estalló  mi  corazón  en 
risa  y  en  lágrimas,  y  ni   visto  ni  oído:   sentido 

17 
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y  hecho:  cogí  la  cuerda  de  una  de  las  campanas 
y  empecé  á  voltearla  como  si  hubiera  sido  cam- 
panera toda  mi  vida  ¡Talán  tan!  ¡Talán  tan!  Se 
estremeció  el  aire.  En  la  torre  se  armó  un  revuelo 
de  risas  y  gritos  que  ensordecía.  Lucio  se  agarró 
á  otra  campana.  Un  monaguillo,  contagiado  tam 
bien  y  encantado  con  la  indisciplina,  se  agarró  á 
otra.  ¡Talán  tan!  ¡Talán  tan!  ¡Talán  tan!  ¡Talán  tan! 
Parecíamos  locos.  Las  palomas ,  que  habían  vuelto 
á  la  torre,  echaron  á  volar  otra  vez...  Y  algunos 
de  aquellos  hombres  que  trabajaban  lejos,  levan- 
taron los  cuerpos  que  tenían  inclinados  sobre  la 
tierra,  y  un  buen  rato  estuvieron  mirando  hacia 
arriba;  hacia  la  torre,  hacia  el  cielo.  Ya  sabe  us- 
ted, tía,  por  qué  ha  habido  esta  mañana  repique  en 
el  Carmen. 

Lucio.     ¿Pos  no  ze  me  han  zartao  las  lágrimas? 

Julio.  No  ha  sido  á  ti  sólo.  Mira  tú  por  dónde 
la  alegría  de  la  señorita  nos  ha  enternecido  á 
los  dos. 

Lucio.  Es  que  ha  contao  la  coza  que  ha  zío 
estarla  viendo.  Mejón  que  estarla  viendo. 

Doña  Sacramento.  Consolación,  Consola- 
ción: eres  buena,  pero  eres  loca. 

Consolación.  Ay,  tía,  pues  yo  me  esforzaré 
en  ser  un  poquitito  más  buena  y  un  poquitito  me- 
nos loca,  para  darle  á  usted  gusto.  Poquitito,  ¿eh? 

Baja  Coralito  tan  pizpireta  como  siempre. 

Coralito.  Señorita  Consolasión.  Sonriendo. 
Hola,  Lusío. 

Consolación.     ¿Qué  quieres? 
Coralito.    ¿Se  puede  habla? 
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Consolación.    ¿Por  qué  no,  mujer?  ¿Qué  hay? 

Coralito.  ¿Sabe  usté  que  están  ahí  las  ma- 
setas? 

Consolación.    ¿Mis  macetas?  ¿Todas? 

Coralito.     Todas;  hasta  la  der  perejí. 

Doña  Sacramento.  Es  verdad;  no  te  he  di- 
cho... A  poco  de  irte  tú  llegaron  los  tres  carros. 

Consolación.    ¿Dónde  las  han  puesto? 

Coralito.     En  er  jardín  en  cuatro  filas. 

Consolación.  ¡Voy  á  verlas  corriendol  Tía, 
venga  usted.  ¡Verá  usted  qué  primores!  ¡Mis  ma- 
cetas son  famosas  en  todo  el  contorno!  Yo  las 
quiero  más  que  á  muchos  parientes.  Ande  usted, 
ante  usted. 

Doña  Sacraj^ento.  Mujer,  déjame  á  mí;  yo 
no  estoy  para  nada. 

Julio.  ¿Ni  para  ir  al  jardín,  mamá?  ¿De  manera 
que  llegan  las  macetas  de  Consolación  y  la  dueña 
de  la  casa  no  va  á  recibirlas  como  merecen? 

Consolación.  ¡Pues  claro!  Si  no  viene,  me 
pico.  En  serio. 

Doña  Sacramento.  Sea  como  tú  quieras.  Va- 
mos al  jardín. 

Se  encaminan  las  dos  hacia  la  puerta  de  la  casa  de  labor. 

Consolación.  Usted  se  alegrará.  Lo  que  sien- 
to es  que  ya  hay  pocos  claveles;  pero  rosas...  ¡verá 
usted  qué  rosas! 

Coralito.  Una  viene  como  la  cabesa  de  un 
niño  chico. 

Julio.     Ahora  iré  yo  á  verlas  también. 

Consolación.    Te  gustarán. 

Julio.    Lo  creo.  Hay  cosas  que  gustan,  más  que 
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por  ellas  en  sí,  por  la  persona  que  anda  en  torno 
de  ellas.  Conociéndote  á  ti,  por  fuerza  han  de  en- 
cantarme tus  macetas. 

Consolación.     ¡Mira  qué  galante  es  mi  primo! 

DoÑx\  Sacramento.  Buen  par  de  taravillas 
estáis  tu  primo  y  tú. 

Ríen  los  muchachos.  Ellas  entran  en  la  casa  de  labor  y  él  sube.  Lucio 
se  queda  como  cuajado  mirando  á  la  puerta.  Coralito,  que  cree  que  no 
es  á  la  puerta  precisamente  adonde  debe  mirar  Lucio,  le  dice  al  cabo: 

Coralito.  Pero  oye:  ¿te  han  embarsamao  con 
estopa? 

Lucio.  Sin  oiría.  ¡Er  zó  zc  ha  metió  en  esta 
caza!...  ¡Pintores  no  la  pintan!...  ¡Bonita  es  como 
la  fió  der  granao! 

Coralito.     ¿Estás  hablando  solo? 

Lucio.  ¡Mardita  zea  la  pobreza!  ¡Á  ladrón  me 
vi  á  echa  pa  tené  dineros!  ¡Zi  yo  fuea  zeñorito!... 

Coralito.  ¡Jesú!  Tú  no  estás  bueno  de  la  ar- 
mendra. 

Lucio.    ¿De  dónde? 

Coralito.    Por  la  cabeza.  De  la  armendra. 

Lucio.  ¡Déjame  á  mí  ahora!  Volviendo  á  sus  pensa- 
mientos. ¡Qué  mira!...  ¡Qué  habla!...  ¡Qué  anda  pa 
arriba  y  pa  abajo  como  una  pluma!...  ¡Qué  reí... 
que  paece  que  entra  en  la  caza  un  bando  e  go- 
londrinas!... 

Coralito.  Picada.  Lo  primero  que  hay  que  tené 
en  este  mundo  es  educasión. 

Lucio.    ¿Qué  dices? 

Coralito.    ¿Soy  yo  argún  trapo? 

Lucio.  Compara  con  tu  zeñorita  eres  trapo  y 
medio. 
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Coralito.  Grasias.  ¿Tú  te  has  fijao  en  la  soga 
der  poso? 

Lucio.    ¿Por  qué? 

Coralito.    Porque  así  eres  de  fino. 

Lucio.     ¿Pero  te  quiés  tú  pone  con  eya? 

Coralito.  Yo  no,  hijo  mío;  yo  no  quiero  po- 
nerme con  nadie.  Cada  una  es  como  Dios  la  ha  he- 
cho. Lo  que  sí  te  digo  es  que  yo,  aunque  sea  en  er 
campo,  hago  así  en  er  suelo  con  er  pie...  y  salen 
siete  novios. 

Lucio.     ¡Ziete  griyos  es  lo  que  zardrán! 

Coralito.  Arguno  me  canta  por  las  noches. 
Acostumbra  estoy  yo  á  que  hombre  que  me  ve, 
hombre  que  siente  la. punsá, 

Lucio.     ¿Y  á  mí  á  qué  me  cuentas  tú  ezo? 

Coralito.     Pa  que  te  enteres  con  quien  tratas. 

Lucio.  ¡Zi  ya  lo  zé  de  zobra!  ¡Que  siempre 
habemos  de  está  lo  mesmo!  Quéate  con  Dios:  me 
voy  á  verla  entre  las  flores. 

Coralito.    ¿Á  quién? 

Lucio.  ¡Á  doña  Zacramento  va  á  zé!  ¡Mía  ésta! 
¡Á  tu  zeñorita,  pamplinoza!  ¡Eza  zí  que  da  azín 
con  er  pie  en  er  zuelo,  como  dices  tú,  y  zalen  ziete 
claveles  reventones! 

Coralito.    Despechada.  ¡Vaya! 

Lucio.       Siguiendo  el  hilo  de  su  admiración.    ¡  No    Ze    dice 

por  mucho  que  ze  diga  lo  bonita  que  es!  ¡Bonita 
á  toaz  horas  y  en  toas  partes!  Ayé  ze  puzo  toa  de 
negro  y  ze  fué  á  miza  zola  conmigo,  y  no  zé  cómo 
er  Pae  Ramón  no  ze  equivocó  ar  decí:  «Dominus 
vobiscum»,  y  le  dijo:  < ¡Bendita  zea  tu  madre!»  Zi 
yo  zoy  er  Pae  Ramón,  me  equivoco.  ¿Poz  y  cuando 
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ze  encasqueta  eze  zombrerito  tan  zerrano,  que 
debe  zé  de  Parí  de  Francia,  y  ze  monta  en  la  jaca 
baya  y  echa  á  corre  por  er  camino  e  los  Parrales 
que  no  hay  quien  la  ziga?  ¿Y  cuando  está  zentá  y 
ze  levanta  de  pronto?  ¿Y  cuando  está  de  pie  y  da 
una  carrerita  pa  zentarze? 

Coralito.  ¿Y  cuando  nase  un  hombre  tonto, 
tonto,  tonto  de  la  cabesa  y  no  hay  quien  lo  com- 
ponga? ¿Qué  te  párese  á  ti?  ¡Er  demonio  'er  gañán, 
que  debía  está  tirando  de  una  carreta  con  otro 
buey!  ¿Sabes  tú  lo  que  yo  te  digo?  ¡Que  mardita  la 
farta  que  me  hasen  á  mí  tus  piropos!  ¡Pos  de  buena 

lana    es   er   carnero!    Volviéndose   de   pronto   y   encarándosele. 

Mira:  er  marquesito  de  la  Cruz  de  la  Fuente,  que 
es  un  rear  moso,  que  se  lava  er  cuerpo  tos  los  días, 
me  mandó  á  mí  unos  sarsiyos  de  briyantes,  con 
una  cartita  en  que  lo  que  menos  que  me  desía  era 
surtana:  en  erbaú  la  tengo;  Periquito  Mora,  de  lo 
mejó  de  Sola  der  Rey,  se  ha  querido  casa  conmigo, 
¿te  enteras  tú?  ¡casarse  conmigo!  y  me  ha  dao  su 
retrato,  firmao  por  é:  en  el  baú  lo  tengo;  aquí  yevo 
diez  días,  y  sin  salí  á  la  caye,  como  aquer  que 
dise,  tengo  ya  cuatro  pretendientes... 

Lucio.     ¿En  er  baú? 

Coralito.  En  er  baú  tengo  las  cartas;  que  te 
coste  á  ti,  Y  va  er  resto:  er  boticario  de  esta  caj^e, 
que  es  más  guapo  que  tú,  y  más  fino  que  tú,  y  que 
fuma  con  estenasiyas,  está  envenenando  á  medio 
pueblo,  trastornao  desde  una  noche  que  fí  yo  á 
comprarle  sargatona.  ¿Lo  sabes?  ¿Te  enteras?  ¿Me 
has  oído?  Cuando  menos  te  piensas  tú  que  se  tomó 
mi  madre  er  trabajito  de  echarme  ar  mundo  pa  un 
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cortijero.  ¡Jesú,  Jesú,  qué  ilusiones  se  hase  la  gen- 
te! ¡Quítate  de  ahí,  feo  to,  que  hueles  á  piara!  ¡Uf, 
qué  asco  me  ha  Jao  de  pronto  este  mendrugo,  pero 
qué  asco!  ¿Adonde  iríamos  á  para?  ¡Por  María  San- 
tísima! ¡Estaría  yo  loca!  Éntrase  por  U  primera  pueru  de  U 
izquierda  huyendo  con  repugnancia  cómica  de  Lacio,  é  indignada  ante 
la  tupoticióa  de  que  ella  lo  mire  cun  buenos  ojos.  Él  da  rienda  suelta  á 
sui  carcajadas. 

Lucio.  ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Ze  ha  enfadao!  ¡Ze  ha  enfa- 
dao,  porque  yo  no  le  dij^o  na!  ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Prezume 
más  que  un  zordao  con  un  puro!  ¡Ju,  ju,  ju!  De  im- 
proviso se  queda  serio,  fijándose  en  un  retrato  que  hay  colgado  sobre  la 

venuna  del  foro.  Güeno  cstá,  hombre;  no  es  mala  pen- 
zión  la  que  tengfo.  Dende  que  la  zeñora  me  riñó 
porque  me  reía,  en  cuantito  ze  me  va  la  riza 
ya  me  está  mirando  er  tío  eze.  variando  de  puntos 
de  vista.  Y  zí  mc  pongo  aquí,  me  mira.  Y  zi  me  pon- 
go aquí,  me  mira.  Y  zi  me  pongo  aquí,  me  mira 
también.  Donde  quiea  que  me  pongo,  me  mira. 
Eacarándoseie.  ¡Zeñó,  pcro  zí  la  riza  no  va  con  usté... 
y  ezo  que  paece  que  zaca  la  cabeza  de  un  quezo! 

Aludiendo  á  la  gola.  ¡Ju,  jU,  ju!  Suelta  otra  vez  la  risa  y  vuelve  á 
quedarse  repentinamente  serio  ante  la  mirada  del  caballero  retratado,  y 
á  buscar  nuevos  puntos  de  vista  para  ver  si  logra  esquivarla.  En  este  ir 
y  venir  lo  sorprende  Doña  SAcaAUXKTO,  que  sale  de  la  casa  de  labor  y  se 
encamina  á  la  escalera. 

Doña  Sacramento.     Lucio. 
Lucio.     Zeñora. 

Doña  Sacra.mento.     ¿Qué  estás  haciendo? 
Lucio.     Ganas  de  armorzá. 
Doña  Sacramento.     ¿No  te  has  llegado  á  la 
botica  por  lo  que  te  encargué? 
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Lucio.  Como  no  corría  prieza  hasta  la  noche... 
Pero  iré  ahora  en  un  zarto.  Zólo  que  vi  á  di  á  otra 
botica. 

Doña  Sacramento.    ¿Por  qué? 

Lucio.  Porque  er  boticario  de  esta  caye  está 
enamorao  de  Coralito,  y  ze  le  píe  marnezia  y  da 
lamedó.  ¡Ju,  ju,  ju! 

Doña  Sacramento.  íQ^é  risa  es  esa?  ¿No  te 
la  tengo  reprendida? 

Al  mismo  tiempo  que  la  reprensión  de  la  señora,  lo  ataja  en  su  risa 
la  mirada  de  marras. 

Lucio.       Sin  quitarle  ojo  al  de  la  gola.  Zí,  ZCñora,  ZÍ. 

Doña  Sacramento.  Pues  mal  se  conoce.  Pro- 
cura no  perder  la  memoria.  Y  procura,  además, 
cuando  salgas  á  la  calle,  no  detenerte  en  la  ven- 
tana de  esa  mujer  conocida  por  la  Morisca  en  el 
pueblo. 

Lucio.  ¿También  ze  lo  han  contao  á  usté  las 
golondrinas? 

Doña  Sacramento.  También.  Retírase  por  u  es- 
calera. 

Lucio.       ¡Ju,  ju,  ju!   Al  retratado.  Á  ti  te  VÍ  yO  á  ZOr- 

tá  una  pedrá  en  un  ojo. 
Doña  Sacramento.     Desde  la  escalera.  ¿Eh? 
Lucio.     Zeñora»  no  va  con  usté.  Usté  dispenze. 

Por  tercera  vez  trata  de  descubrir  nuevos  puntos  de  vista  para  burlar  la 
mirada  acusadora. 

Sale  luego  Consolación. 

Consolación.     Lucio. 
Lucio.     Mándeme  ustr. 

Consolación.  Escucha:  voy  á  adornar  el  pa- 
tio con  macetas  mías. 
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Lucio.     iOle! 

Consolación.  ¿Te  gusta  la  idea?  Llégate  al 
jardín,  y  todas  aquellas  que  hay  allí  separadas, 
junto  á  la  pila,  vémelas  trayendo  ahí  al  lado. 

Lucio.  I  Como  zi  quié  usté  que  le  traiga  er 
jardín  entero,  y  la  pila,  y  los  peces! 

Consolación.  No;  no  es  menester.  Que  te 
ayude  Diego. 

Lucio.     Lo  que  usté  me  mande,  y  na  más  que 

lo  que  usté  me  mande.  Vase  ©l  hombre  todo  alborotado. 
Baja  Julio,  que  ha  trocado  el  traje  de  campo  por  uno  de  casa. 

Consolación,    sorprendida  ai  verio.  ¡Julio! 

Julio.     Consolación. 

Consolación.    Pero  ;no  vas  al  campo  ya? 

Julio.     No  voy. 

Consolación.    ¿Qué  bicho  te  ha  picado? 

Julio.     ¡Venates! 

Consolación.     Pues  ¿sabes  que  me  alegro? 

Julio.    ¿Sí? 

Consolación.  Sí;  porque  he  pensado  adornar 
el  patio  con  mis  macetas,  y  tú  vas  á  ayudarme 
á  ello. 

Julio.     ¡Ahora  mismo! 

Consolación.  Cuando  ese  las  traiga.  He  man- 
dado traerlas  á  Lucio. 

Julio.    Ya. 

Consolación.  Oye:  ¿te  ha  pedido  tu  madre  que 
te  quedes? 

Julio.     No. 

Consolación.    ¿Y  de  verás  te  quedas? 

Julio.    Sí. 

Consolación.     Perdóname. 
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Julio.     ¿Por  qué? 

Consolación.  Porque  yo  me  malicié  que  la 
reunión  del  tentadero  no  era  sólo  de  amigos;  y 
cuando  no  vas... 

Julio.     Cuando  no  voy... 

Consolación.  Claro  se  ve  que  es  sólo  de  ami- 
gos. Ya  sé,  ya  sé  que  te  gustan  un  poquillo  las 
faldas. 

Julio.  ¡Un  poquillo,  no!  De  aquí  á  la  casa  de 
enfrente  no  voy  yo  si  no  es  por  unos  ojos. 

Consolación.  Ya  sé  también  que  tienes  el  ge- 
nio demasiado  alegre. 

Julio.     ¿Demasiado  alegre?  ¿En  qué  sentido? 

Consolación.     En  los  cinco  sentidos. 

Julio.  Eso  es  muy  cierto.  Soy  gran  aficionado 
á  ver,  á  oir,  á  oler... 

Consolación,  interrumpiéndolo.  Y  á  lo  otro  que 
í¿ilta;  no  te  canses.-,Y  naturalmente,  te  quedarás  en 
Alminar  para  ver,  para  oir,  para  oler. 

Julio.  Etcétera,  etcétera;  no  te  canses  tampo- 
co tú. 

Consolación.     ¡Bueno!  Me  voy  arriba. 

Julio.  Contrariado.  No  to  vayas  ahora.  ¿No  vamos 
á  arreglar  las  macetas?  ¿No  hemos  quedado  en 
adornar  el  patio  juntos? 

Consolación.  Sí,  pero  todavía...  Voy  á  escri- 
bir antes. 

Julio.     ¿Á  escribir?  ¿Á  quién? 

Consolación.     ¡Qué  curiosidad,  primo! 

Julio.    ¿Al  tío  Alfonso? 

Consolación.  No.  Y  eso  que  no  me  olvido  de 
aquella  casa. 
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Julio.    ¿Á  su  mujer? 

Consolación.     Tampoco.  ¡Dios  me  libre! 

Julio.  Con  cierto  asombro.  ¿Eütonces  á  quién  vas  á 
escribirle  tú? 

Consolación.  Es  claro:  si  no  es  al  tío  Alfonso 
ó  á  su  mujer,  ya  no  hay  á  quien  escribirle  en  el 
mundo. 

Julio.     ¿A  alguna  amiga? 

Consolación.     ¡Pero  qué  curioso! 

Julio.    ¿Á  algún  amigo? 

Consolación.  Ni  amigo  ni  amiga;  ¿tú  qué  tie- 
nes que  ver? 

Julio.  Pues,  hija,  como  no  le  escribas  á  San 
Antonio...  porque  se  te  haya  perdido  algo... 

Consolación.  Á  San  Antonio  le  escribí  hace 
ya  tiempo,  certifiqué  la  carta,  le  metí  dentro  un 
sello...  y  no  tuvo  más  remedio  que  contestarme. 

Julio.     Ya. 

Consolación.    ¿Comprendes? 

Julio.     Sí.  ¿Tienes  novio? 

Consolación.     Uno. 

Julio.     ¿Querías  tener  dos? 

Consolación.     Con  uno  bueno  basta  y  sobra. 

Julio.     Lo  siento  en  el  alma. 

Consolación.     ¡Primo! 

Julio.  Sí,  hija,  sí;  te  soy  franco.  Me  molesta 
que  las  mujeres  bonitas  tengan  novio.  Las  quiero 
ó  libres  como  el  pájaro,  ó  ya  con  su  marido  al  mar- 
iden. Por  lo  que  no  paso  es  por  el  novio.  El  novio 
es  una  figura  molestísima. 

Consolación.  Pues,  hijo,  hay  que  sufrir.  Yo 
tengo  otra  opinión  del  mío.  Voy  á  escribirle. 
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Julio.     Poquito,  ¿eh? 

Consolación.  ¡  Ay,  qué  gracia!  Lo  de  todos  los 
días.  Un  pliego  tan  cruzado  que  parece  una  tela 
metálica. 

Julio.  ¿Ves  tú?  Si  no  fuera  por  ese  hombre,  t  ú 
y  yo  seguiríamos  charlando  ahora.  ¡Porque  para 
algo  me  he  quedado  yo  aquí! 

Consolación.  Para  algo,  sí;  pero  para  eso,  no. 
Sé  también  que  eres  muy  embustero. 

Julio.  Achaques  de  la  imaginación  andaluza. 
¿Tú  no  mientes? 

Consolación.     Mejor  y  más  que  tú. 

Julio.     ¿Hola? 

Consolación.  Mira:  tú  acabas  de  decirme  que 
no  te  vas  por  el  gusto  de  charlar  conmigo,  y  eso 
es  mentira,  y  yo  no  lo  creo;  y  yo  te  he  dicho  que 
tengo  novio,  y  es  mentira  también,  y  tú  te  lo  has 
creído. 

Julio.  ¿No  tienes  novio?  ¿Hola,  hola?  ¿Con  que 
no  tienes  novio? 

Consolación.  No,  hijo  mío;  ni  me  sale.  Yo 
digo  lo  que  una  muchacha  de  mi  pueblo,  que  es 
muy  salada:  «Con  mi  media  naranja  han  hecho  por 
ahí  un  refresco.» 

Julio.  ¡Esto  ya  es  otra  cosa!  ¡No  tienes  novio! 
¿Arreglamos  las  macetas? 

Consolación.     Así  que  las  traiga  Lucio. 

Julio.  Conformes.  Es  particular  lo  que  me  su- 
cede. Mi  madre  se  va  á  quedar  con  la  boca  abier- 
ta. Porque  te  prevengo  que  ahora  me  voy  á  llevar 
un  mes  sin  salir  de  casa. 

Consolación.     La  verdad  es  que  eres  un  taram- 
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baña,  primo.  ¿Qué  razón  hay  para  que  no  vivas  con 
tu  madre? 

Julio.  Eso  es  muy  complejo.  Diferencias  de 
caracteres,  de  opiniones,  de  gustos...  Claro  que 
hay  algo  más... 

Consolación.     ¡Y  tanto! 

Julio.    No,  no  va  por  donde  tú  imaginas. 

Consolación.    Pues  cerca  le  andará. 

Julio.    Eso  sí. 

Consolación.    ¿Á  ver? 

Julio.  Vale  más  que  sigas  sin  saberlo.  Por  todo 
pasaría  yo,  si  mi  madre  pasara  por  una  sola  cosa 
mía. 

Consolación.  Con  interés.  ¿Te  gusta  alguna  mu- 
jer que  á  ella  no  le  agrade? 

Julio.    Me  gustó...  y  mucho. 

Consolación.    ¿De  dónde  era? 

Julio.    De  Málaga. 

CoNSOLACióxN.    ¿Cómo  se  llamaba?  Dilo. 

Julio.     Antoñita  la  buñolera. 

Consolación.     ¡Julio! 

Julio.    Tú  me  lo  has  preguntado. 

Consolación.  ¿Pero  si  eso  se  acabó,  según  pa- 
rece?... 

Julio.    Se  acabó...  cuando  se  murió  ella. 

Consolación.    Ah,  ¿no  vive? 

Julio.    No  vive;  pero  dejó  rastro. 

Consolación.  Ya.  El  aceite  de  los  buñuelos  se 
agarra  mucho  á  la  garganta.  Con  sorn«.  ¿No  puedes 
olvidarla,  eh? 

Julio.     Tengo  un  hijo. 

Consolación.    ¿De  la  de  los  buñuelos? 
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Julio.     De  la  misma. 

Consolación.  ¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  tú  qué  pre- 
tendes de  tu  madre? 

Julio.    Que  venga  mi  hijo  aquí. 

Consolación.  ¿Y  á  tu  madre...  le  hace  daño  la 
masa? 

Julio.  ¡No  es  que  le  hace  daño;  es  que  no  con- 
siente hablar  de  ello!  ¡Le  sublévala  conversación! 

Consolación.    ¿Se  parece  á  ti? 

Julio.    ¿Mi  madre? 

Consolación.    Tu  hiio. 

Julio.    Es  un  retrato  mío. 

Consolación.     Menos  mal. 

Julio.    ¿Cómo  menos  mal? 

Consolación.  Porque. . .  dichosa  la  rama  que  al 
tronco  sale. 

Julio.  Ya  sabes  lo  que  me  separa  de  esta  casa. 
De  esta  casa...  y  de  algunas  mujeres. 

Consolación.    ¿De  algunas  mujeres?  ¿Por  qué? 

Julio.  Porque  sueño  yo  con  que  la  mujer  que 
.legue  á  ser  mi  esposa,  acepte  ese  hijo  mío  como 
primera  condición...  y  lo  quiera  como  yo  lo  quiero. 
Si  no,  no  me  caso. 

Silencio. 

Consolación.    ¿No  tienes  más  que  uno? 

Julio.    No. 

Consolación.    Alarmada.  ¿Eh? 

Julio.     Que  no  tengo  ninguno. 

Consolación.     ¡Mentiroso! 

Julio.  ¡Que  no  tengo  ninguno!  Del  mismo  ba- 
rro que  hiciste  á  tu  novio  hice  yo  á  mi  hijo.  Y  aca- 
so con  la  misma  intención. 
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Consolación.  ¡Pero  lo  has  adornado  mucho 
más!  ¡Grandísimo  cómico;  farsante!  ¡Si  ha  habido 
un  momento  en  que  creí  que  se  te  saltaban  las  lá- 
grimas! No  seré  yo  quien  se  fíe  de  ti. 

Julio.    Ni  yo  de  ti,  primita.  Hablemos  claro. 

Consolación.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Julio.     Y  oye  en  serio  una  cosa. 

Consolación.    ¿En  serio? 

Julio.     En  serio,  sí. 

Consolación.    Dime. 

Julio.     Aguarda. 

Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  sale  Corauto  en  dirección  á  la 
escalera.  Sonríe,  mira  maliciosamente  al  pasar  y  sube. 

Consolación.    ¿Qué  me  ibas  á  decir? 

Julio.  Muy  sencillo.  Á  ti  te  ha  preocupado  un 
instante  que  yo  tuviera  un  hijo,  y  á  mí  me  ha  in- 
teresado un  punto  que  tú  tuvieras  novio.  ¿Porqué 
es  esto?  ¿Me  quieres  contestar? 

Consolación.      Busca   U   contestación,    no  la  encuentra,   y 

áice:  ¿Vamos  á  arreglar  las  macetas? 
Julio.    '¡Vamos  á  arreglarlas!  ¡Ya  era  hora! 
Consolación.    Llamando.  ¡Lucio!  ¡Lucio! 
Julio.     ¡Lucio! 

Sale  Lnofo  de  la  casa  de  labor  seguido  de  Dixoo. 

Lucio.  ¡Aquí  están  5'a  toas  las  macetas,  ze- 
ñorita! 

Consolación.  ¡Pues  vengan  todas  una  á  una, 
que  vamos  á  poner  el  patio  que  va  á  reírse  solo! 

Lucio.     ¡Ole!  ¡ole! 

En  menos  que  se  dice  y  con  préstela  y  alegría  juveniles,  cubren  y 
r*dean  de  macetas  la  fuente  y  ponen  otras  al  pie  de  las  columnas,  de  tal 
suerte  que  truecan  el  patio  en  un  jardín,  cambiando  su  aspecto.  Lucio  y 
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Diego  les  van  entregando  las  macetas,  que  ellos  distribuyen  á  capricho. 
Las  hay  de  rosas,  de  geranios  y  de  alelíes. 

Consolación.     Verás  tú  qué  prontito. 

Julio.    ¡Cuántas  hay!...  ¿Dónde  pongo  yo  esta? 

Consolación.     Esa,  junto  á  la  fuente.  Las  pe- 
queñas en  torno  de  la  fuente.  Dame  acá,  Lucio. 

Lucio.     Tome  usté. 

Consolación.     Y  las  grandes  rodeando  las  co- 
lumnas. 

Julio.     Ajajá.  ¡Qué  bonita  es  esta! 

Consolación.     ¿Y  esta,  vale  algo?  Esta  es  mi 
orgullo. 

Julio.     Esta  aquí.  Y  esta  aquí. 

Lucio.     ¡  Ju,  ju,  ju! 

Consolación.     Esta  remonona  á  la  fuente. 

Julio.     Otra  á  la  fuente. 

Consolación.     Y  otra  á  la  fuente. 

Julio.     ¡Cualquiera  va  á  conocer  el  patio! 

Lucio.     ¡Ju,  ju,  ju!  ¡Cuando  don  Eligió  lo  vea! 

Consolación.     ¡Lo  que  pesa  esta,  demonio! 

Julio.     Esta  aquí. 

Consolación.     Y  aquí  esta. 

Julio.  Y  esta. 

Consolación.     Y  esta  otra  aquí. 

Julio.     ¡No  se  acaban  nunca! 

Consolación.     Y  tú  aquí. 

Julio.     Y  tú  con  la  de  antes. 

Consolación.     Y  esta  chica  aquí  para  que  la 
vean. 

Julio.     Y  esta  grande  aquí  para  que  descuelle. 

Consolación.    Y  esta  aquí. 

Julio.     Y  esta  aquí. 
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Consolación.     Y  ya  no  hay  más. 
Julio.     Y  ya  se  acabaron. 
Lucio,     iju,  ju,  ju!  ¡Qué  bonito!  iPero  qué  bo- 
nito! 
Julio.     Sí  que  está  bonito  de  veras. 

Rica  satisfechos  y  se  dejan  caer  fatigados  cada  uno  en  un  sillón. 
DoSa.  Saobambnto  ha  bajado  i  tiempo  de  ver  el  fin  de  la  faena,  y 
pregunta  llena  de  estupor: 

Doña  Sacramento.    iQ^é  es  esto,  Julio? 

Consolación.     ¡Tu  madre! 

Julio.     ¡Mamá! 

Doña  Sacramento      ¿Qué  es  esto,  Julio? 

Julio.     Pregúntaselo  á  Consolación. 

Doña  Sacramento .     Consolación ,  ¿qué  es  esto? 

Consolación.     Pregúnteselo  usted  á  Lucio. 

Doña  Sacramento.     ¿Qué  es  esto,  Lucio? 

Lucio.     ¡Pregúntazelo  usté  á  las  golondrinas! 

Doiia  Sacramento  pasea  la  vista  por  el  patio,  entre  seyera  y  sonriea- 
te,  y  los  otros  la  contemplan  gozosos,  esperando  su  aprobación  segura. 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO 


18 


ACTO   TERCERO 


El  patio  es  el  mismo,  pero  parece  otro.  La  transforma- 
ción iniciada  al  final  del  acto  segundo  es  ya  comple- 
ta. Los  severos  sillones  han  sido  sustituidos  por  si 
lias  de  paja  y  mecedoras  de  rejilla;  donde  estaba  el 
arcón  hay  un  piano;  por  doquiera  hay  plantas  y  flo- 
res; en  los  arcos  macetas  colgantes.  Corre  el  surtidor 
de  la  fuente,  diciendo  cosas  peregrinas.  Es  por  la 
tarde. 

Coralito,  á  quien  ya  le  consienten  en  la  casa,  bien  que  á  regaña* 
dientes  de  don  Eligió,  dos  deditos  de  escote,  hállase  asomada  á  la  venta- 
na del  zaguán,  como  en  acecho  de  una  víctima.  En  esto,  Antoñito  baja 
las  escaleras  á  escape  y  cruza  corriendo  hacia  la  casa  de  labor  con  unos 
pinceles  y  un  frasco  de  aguarrás. 

Coralito.       Parando   en   su   carrera   al   polluelo.      ¡JCSÚ! 

¿Quién  ha  tirao  er  tiro? 

Antoñito.    ¿Cómo? 

Coralito.     ¿Dónde  va  usté  tan  desesperao? 

Antoñito.  Á  seguir  retratando  al  don  Eligió 
ese.  Á  ver  si  quiere  Dios  que  acabe  hoy.  Me  dejé 
arriba  el  aguarrás... 
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Coralito.  Humó  se  nesesita  pa  pinta  á  seme- 
jante bicho,  y  más  con  esa  ropa  antigua  que  se 
pone.  Paese  una  sanguijuela.  ¿Cuándo  va  usté  á 
pintarme  á  mí? 

AnTOÑITO.       Dejando  la   «pose»  por   un   momento.    Cuando 

usted  quiera,  Coralito. 

Coralito.  Por  mí...  usté  carcule.  Me  puedo 
pone  otra  blusita  que  tengo  toa  vía  más  vaporosa, 
y  con  el  escote  un  poquito  más  bajo;  sin  yegá  á  lo 
grave,  naturarmente. 

Antoñito.  Lo  grave...  lo  grave  es  lo  bonita 
que  es  usted. 

Coralito.     ¡Carambo! 

Antoñito.     Coralito... 

Coralito.     ¿Qué  hay  con  Coralito? 

Antoñito.  Coralito...  usted  va  á  tener  la  culpa 
de  que  se  haga  una  revolución  en  mis  ideas  artís- 
ticas. 

Coralito.    ¿Sí? 

Antoñito.  Al  tiempo.  Voy  á  ver  si  concluyo 
con  aquella  momia,  que  por  cierto  está  hoy  de  un 

humor  de  perros.  Éntrase  en  la  casa  de  labor. 

Coralito.       Cuando  Antoñito  se  ha  marchado.  FrítO.  PetO 

frito.  Yo  debo  de  tené  solimán  en  los  ojos. 

Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  sale  Ambrosio  lleno  de  alegría 
y  se  dirige  á  Coralito. 

Ambrosio.  ¡Duro,  duro!  ¡Dale  por  ahí  to  lo 
que  pueas! 

Coralito.  ¿Ha  estao  usté  escuchando  la  con- 
versasión? 

Ambrosio.  Zí,  hija  mía;  y  Dios  te  lo  premie. 
No  lo  dejes  viví;  envenénale  el  aire;  que  haga  nú- 
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meros  con  los  pinceles  por  tu  perzona;  que  ze 
muera  por  ti...  ¡Á  vé  zi  me  lo  cambias,  precioza,  y 
acaba  por  pinta  argo  bonito! 

Coralito.  ¿Pero  qué  le  pasa  á  usté  con  é,  que 
lo  tiene  tan  irritao? 

Ambrosio.  ¿Qué  quiés  que  me  paze?  jQue  er 
pajolero  niño  no  pinta  más  que  dezastres  y  cozas 
feas!  ¡La  caza  me  ha  yenao  de  cimenterios,  y  de  ci- 
prezes,  y  de  niños  iábiros^  y  de  mujeres  flacas! 

Coralito.     ¡Vaya  un  gusto  que  tiene! 

Ambrosio.  ¡No  hay  un  liziao  en  er  pueblo  á 
quien  no  haya  copiao!  El  único  hombre  cabá  que 
ha  pintao  zoy  j'o,  y  pa  ezo  me  ha  puesto  un  coló 
verde  y  una  tiriya  en  pie,  que  paece  que  me  están 
ajorcando. 

Coralito.     ¡Ay,  qué  risa! 

Ambrosio.  ¡Miá  pintarme  á  mí  verde!  Poz  aho- 
ra está  retratando  á  zu  madre,  y  verde;  y  á  zu  her- 
mana, y  verde.  Pajolero  niño,  ¿zomos  pimientos 
ó  zomos  tu  familia? 

Coralito.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Ambrosio.  ¡Zi  yo  yego  á  penzá  que  iba  á  toma 
eze  rumbo,  en  zeguía  lo  dejo  zé  pintó!  Dale,  Co- 
raliyo,  dale  tú,  hasta  meterle  er  zó  dentro  e  la  ca- 
beza. Miá  que  zi  conzigues  que  te  pinte  tar  como 
eres,  ó  que  pinte  este  patio,  ó  que  pinte  una  zan- 
día... ¡verde  por  fuera,  zi  quié  gasta  er  verde, 
pero  colora  por  dentro,  como  zon  las  zandías!... 
¡te  compro  un  mantón  de  Manila  de  dos  mir  reales, 
bordao  en  tos  los  colores  que  er  pajolero  niño  tie- 
ne en  la  caja  y  que  no  zé  pa  qué  rejinojo  le  zir- 

Ven!   Se  encamina  á  la  casa  de  labor. 
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Coralito.  Riéndose.  Vaya  usté  con  Dios...  y 
prepare  usté  los  dos  mir  reales. 

Ambrosio,     volviéndose  en  la  misma  puerta.  ¿De  verdá? 

Coralito.     Cuando  yo  lo  digo... 
.    Ambrosio.     ¡Ole!  ¡Bendita  zean  las  caras  gra- 
ciozas  y  los  cuerpos  zerranos!   ¡La  diferencia  que 
va  de  esta  mujé  á  la  colerción  de  fieras  que  tengo 
yo  corgás  por  las  paredes  de  mi  caza! 

Coralito.  También  le  gusto  ar  padre.  Una 
familia  atravesá  por  mí. 

Asómase  Salud  por  la  ventana  del  zaguán.  Viene  con  su  marido,  el 
gran  Pandereta,  y  con  Rosita,  su  hija.  Son  un  matrimonio  popular, 
feliz  si  los  hay. 

Salud.     Ssss...  ssss...  Güeñas  tardes. 
Coralito.     Güeñas  tardes. 
Salud.     ¿Está  la  señorita? 
Coralito.    ¿Cuá  señorita? 
Salud.  La  señorita  Consolasión. 
Coralito.     Sí  que  está. 

Salud.  Pos  abra  usté,  que  venimos  á  verla. 
Nos  ha  mandao  vení. 

Coralito.     ¡Ah!  ¿Ustedes  son  los  jardineros? 
Salud.     Sí,  señora. 

Abre  Coralito  el  portón  y  salen  los  tres  recién  llegados.  Quédase  en- 
tornado el  portón. 

Pandereta.     Salú,  pimpoyo. 

Coralito.  Dios  guarde  á  ustedes.  Ayé  sintió 
muchísimo  er  no  está  aquí  cuando  ustedes  vinie- 
ron. Dise  que  á  usté  no  lo  conose,  pero  que  con 
usté  ha  jugao  en  er  patio  e  su  casa. 

Salud.  Miá  como  eya  se  acuerda.  ¡Es  más 
güeña  la  señorita! 
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Coralito.     Vi  á  avisarle,  subc. 

Pandereta.  ¿Tú  has  reparao,  Salúi»  ¿Ha  cam- 
biao  este  patio?  Se  conose  que  la  señorita  nueva 
trae  mucha  alegría. 

Salud.  íSí  anoche  me  dijo  Frasquita  la  cosi- 
nera  que  hasta  va  á  mete  aquí  un  teatro!  lY  que 
don  Eligió  el  arministradó  está  con  eso  por  las 
nubes! 

Pandereta.  Riéndose.  ¡Je,  je!  ¡Don  Eligió!  ¡Qué 
mursiélago  es  don  Eligió! 

Salud.  Yo  tengo  muchas  ganas  de  vorvé  á  vé 
ala  señorita.  Túcarcula:  era  mi  madre  lavandera 
en  su  casa... 

Pandereta.  Me  lo  has  contao  noventa  veses; 
pero  sigue. 

Salud.  ¿Pa  qué?  Joseliyo  María,  ¿te  acuerdas 
tú  de  cuando  servíamos  acá? 

Pandereta.     ¡No  que  no! 

Salud.  ¿Y  de  cuando  entramos  en  relasiones? 
¿Te  acuerdas? 

Pandereta.  seSaiando  á  una  columna.  Ayí  te  di  er 
primero. 

Salud,    señalando  á  otra.  No,  que  fué  ayí. 

Pandereta.  Ayí  fué  donde  nos  pescó  don 
Eligió  y  nos  plantó  en  la  caye. 

Se  ríen  los  dos.  CorsoIíACIÓn  baja. 

Consolación.     ¡Salud! 
Salud.     ¡Señorita! 

Se  besan. 

Consolación.     ¡Qué  guapa  estás,  mujer! 

Salud.     Este  es  mi  marío. 

Pandereta.     Pa  servirla  á  usté,  señorita. 
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Consolación.     Gracias.  ¿La  niña  es  tuya? 
Pandereta.     Y  mía  también. 
Consolación.     Ya  me  hago  cargo.  Tiene  buen 
humor  tu  marido. 

Salud.     Pandereta  le  yaman. 

Consolación.     La  chiquilla  es  preciosa.  La  besa  y 

la  acaricia.    ¿CÓmO  tC  llamas  tÚ? 

Rosa.     Rosita. 

Salud.  Es  la  mayó  que  tengo.  Tres  más  quean 
en  casa. 

Consolación.    ¿Tres  más? 

Pandereta.     Y  la  imaginasión  proyertando. 

Consolación.  Sentarse.  ¿Y  tú  que  haces  aho- 
ra, Salud? 

Salud.  Este,  que  es  un  poquiyo  hortelano  y 
otro  poquiyo  jardinero. 

Pandereta.  Na:  una  güertesiya  que  tenemos 
ahí  á  la  salía  der  pueblo,  con  cuatro  lechugas  y 
cuatro  flores.  Rosa  que  no  se  vende  en  la  caye  se 
la  pone  mi  mujé  en  er  moño;  y  tomate  que  no  se 
vende  en  la  prasuela,  tomate  que  se  echa  en  er 
gazpacho. 

Salud.  ¿Qué  se  le  va  á  hasé,  señorita?  Si  se- 
rnos probes,  ¿ensima  nos  vamos  á  apura? 

Pandereta.  ¡Eso  sí  que  no!  En  mi  casa  tengo 
yo  prohibió  arruga  el  entresejo.  Yo  no  he  estao 
triste  más  que  una  vez  en  toa  mi  vía:  cuando  en- 
fermó la  madre  de  ésta,  y  dijo  er  médico...  que  no 
era  cosa  de  cuidao. 

Salud.  ¡Gaya,  sinvergüensa!  ¿Será  sinver- 
güensa?  Es  mu  sinvergüensa.  Nos  yevamos  mu 
bien. 
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Consolación.  Ya,  ya  lo  veo.  Sin  embargo, 
Pandereta,  á  mí  me  han  dicho  que  se  le  va  á  usted 
la  mano  con  Salud. 

Salud.     Diga  usté  que  no  es  verdá,  señorita. 

Pandereta.  Diga  usté  que  sí,  que  es  verdá. 
Cuando  bebo,  que  es  de  tarde  en  tarde...  vamos, 
toas  las  tardes,  argunas  veses  me  da  negra  y  le 
sacudo  tres  ó  cuatro  gorpes. 

Salud.     Güeno,  pero  luego  nos  reímos. 

Pandereta.  Como  que  si  no  nos  riyéramos 
luego,  yo  no  te  ponía  un  deo  en  sima. 

Salud.  Señorita,  si  una  no  tiene  más  tesoro 
que  está  contenta.  ¿Qué  va  una  á  saca  con  embe- 
rrenchinarse? Perdé  la  salú. 

Pandereta.  ¡Eso!  Miste,  probes  semos  como 
las  ratas,  pero  ni  eya  ni  yo  envidiamos  á  nadie.  Yo 
voy  á  casa  de  don  Manuer  Tinaja,  que  debajo  e  ca 
ladriyo  tiene  una  onsa  e  oro,  y  no  veo  más  que  esa- 
borisiones  por  toas  partes.  Se  ponen  á  armosá,  y  un 
niño  toma  la  emursión,  y  el  otro  el  aseite,  y  el  otro 
una  pírdora  en  ca  plato,  y  er  padre  agua  de  una 
boteya  asú,  y  la  madre  agua  de  una  boteya  con  un 
grifito...  ¡Pa  eso  que  se  muden  á  la  botica! 

Salud.  ¿Pos  y  en  casa  de  doña  Guadalupe, 
donde  vi  yo  á  hasé  los  mandaos?  Er  marío  pelea 
con  Ja  mujé;  la  mujé  pelea  con  er  suegro;  er  sue- 
gro pelea  con  la  cuña;  la  cuña  pelea  con  er  cuñao; 
er  padre  esloma  á  los  chiquiyos;  las  crias  no  paran 
dos  días...  ¿Y  eso  es  viví?  Miste  nosotros.  De  mi 
vera  no  se  espegan  mis  hijos. 

CoNSOLACióxV.    Ea,  pues  vamos  á  lo  nuestro. 

Pandereta.    Usté  nos  dirá,  señorita. 
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Salud.  ¿Es  pa  argo  der  jardín  pa  lo  que  usté 
quiere  á  mi  marío? 

Consolación.  Justamente.  Es  una  lástima  de 
jardín;  está  perdido,  abandonado.  ¿Usted  lo  co- 
noce? 

Pandereta.  ¿Er  jardín?  Mejó  que  er  genio  de 
mi  suegra. 

Consolación.  ¿No  es  verdad  que  se  puede  po- 
ner muy  bonito?  Con  varios  cuadros  de  rosas  y  cla- 
veles, algunos  de  violetas,  un  par  de  celindas,  un 
jazmín  en  un  muro,  una  enredadera  en  el  otro... 
¿Verdad?  El  cenador,  que  es  lindísimo,  quisiera  yo 
cubrirlo  de  rosas,  á  ser  posible  de  pitiminí.  Gracias 
á  Dios  la  tierra  es  buena  y  hay  agua  abundante,  y 
me  da  pena  que  la  tierra  esté  sin  dar  flores,  y  el 
agua  parada,  y  todo  muerto. 

Pandereta.    Sí  que  da  pena,  señorita. 

Salud.  Usté  verá  qué  bien  lo  arregla  este.  Á 
fantesía  no  le  gana  ningún  jardinero. 

Pandereta.  Yo  le  pongo  á  usté  una  enredaera 
de  campaniyas  en  er  muro  de  frente  á  la  casa,  que 
en  cuanto  prinsipie  á  da  fló  hasta  van  á  toca  las 
campaniyas. 

Consolación.  Mejor  que  mejor.  ¿Y  á  qué  van 
á  tocar.  Pandereta? 

Pandereta.  Según.  Cuando  entre  usté  en  er 
jardín,  á  gloria;  cuando  se  presente  el  arministra- 
dó,  á  las  ánimas. 

Consolación.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Tu  marido  también 
conoce  á  don  Eligió? 

Salud.  ¡Digo!  Si  nosotros  servíamos  acá;  sino 
que  nos  echaron  á  la  caye  á  los  dos  días  de  novios. 
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Consolación.    ¿Por  qué? 

Pandereta.  Porque  esta  se  reía  de  to  y  yo 
también,  y  se  hartaron  de  tanta  risa. 

Consolación.  Bueno,  pues  vengan  ustedes  al 
jardín.  Allí  sobre  el  terreno  veremos  lo  que  puede 
hacerse.  Ande  usted,  Pandereta. 

Pandereta.     Vamos  donde  usté  diga. 

Se  encaminaa  á  la  casa  de  labor,  á  tiempo  que  sale  de  ella  Don 
Eligió  echando  chiribitas  y  vestido  con  la  ropa  de  dos  siglos  há  que  ya 
le  conocemos. 

Don  Eligió.  ¡Mamarracho  de  pin torcillo!  ai  en- 
contrarse con  «1  grupo.  ¿Eh?  Bucnas  tardes. 

El  efecto  que  tamaña  aparición  les  produce  á  todos  es  extraordinario. 
La  risa  se  les  escapa  de  los  labios  y  se  esfuerzan  en  contenerla.  Pri- 
mero Consolación,  luego  Salud  con  su  nina,  después  Pandereta,  contes- 
tan como  pneden  á  las  buenas  tardes  y  uno  detrás  de  otro  se  van  á  soltar 
la  risa  allá  dentro. 

Consolación.     Buenas  tardes. 

Salud.     Güeñas  tardes. 

Pandereta.  Güeñas  tardes.  (¿Se  ha  escapao 
de  un  cuadro  este  hombre?) 

Don  Eligió.  ¡Ah!  ¿También  he  de  servir  yo  de 
chacota?  ¡Voto  va,  que  se  engañan  muy  mucho! 
¡Pues  buen  día  llevo  para  aguantar  ancas  de  nadie! 

Baja  DoSa  Sacramsmto. 

Doña  Sacramento.  ¿Qué  es  eso,  señor  don 
Eligió? 

Don  Eligió.  Señora  marquesa,  perdone  usted 
si  llega  á  alcanzarle  alguna  chispa  de  mi  cólera, 
pero  me  hallo  fuera  de  mí. 

Doña  Sacramento.  ¿De  su  cólera?  ¿Y  por  qué 
causa  se  le  ha  encendido  así,  amigo  mío? 
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Don  Eligió.  No  es  una  causa  sola;  son  miles 
de  causas,  que  conspiran  contra  mis  ideas,  contra 
mis  hábitos,  contra  mis  nervios.  En  esta  santa  casa 
ha  entrado  un  vendaval  que  todo  lo  ha  desordena- 
do y  revuelto. 

Doña  Sacramento.  ¿Se  refiere  usted  por  ven- 
tura á  mi  sobrina  Consolación? 

Don  Eligió.  ¡Á  ella  misma!  Hora  es  ya,  seño- 
ra marquesa,  de  que  pongamos  freno  á  sus  lo- 
curas. 

Doña  Sacramento.     ¿Á  sus  locuras? 

Don  Eligió.  De  alguna  manera  he  de  lla- 
marlas. 

Doña  Sacramento.  ¿Y  si  yo  le  dijese  á  usted, 
bondadoso  amigo,  que  las  locuras  de  mi  sobrina 
van  ganando  mi  ánimo  ? 

Don  Eligió.  Perplejo.  ¿Será  posible,  señora  mar- 
quesa? 

Doña  Sacramento.  ¿Por  qué  no?  Aún  no  hace 
un  mes  que  vive  conmigo,  y  ya  ha  modificado  en 
algo  mis  costumbres,  y  ha  alterado  la  severidad  de 
mi  casa,  llenándola  de  gritos,  y  de  risas,  y  de  pája- 
ros, y  de  flores;  y  si  bien  esto  empezó  por  descon- 
certarme y  aturdirme,  y  por  levantar  mi  protesta 
— usted  es  testigo, — hay  una  razón  que  puede  más 
que  todo...  que  me  lleva  á  agradecer  esa  alegría. 

Don  Eligió.     Doblemente  perplejo.  ¿Á  agradecerla? 

Doña  Sacramento.  ¡Y  quién  sabe  si  á  bende- 
cirla! 

Don  Eligió.     ¡Yo  voy  á  perder  el  juicio! 

Doña  Sacramento.  Mi  hijo  Julio,  desde  aque- 
lla misteriosa  aparición  de  hace  quince  días,  no 
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sale  de  esta  casa;  él  que,  á  pesar  mío,  no  paraba 
jamás  en  ella,  arrastrado  por  los  atractivos  de  otra 
vida  sin  disculpa  alguna.  ¿Es  el  amor  quien  aquí 
lo  retiene?  No  lo  sé.  ¡Ojalá  lo  sea!  Porque  yo  sé 
decirle  á  usted,  excelente  Frías,  que  mi  hijo,  lle- 
nando con  su  prima  este  patio  de  flores;  planeando 
la  reforma  del  jardín;  ideando  la  construcción  del 
teatrito  en  las  habitaciones  cerradas;  discurriendo 
sobre  la  comida  á  los  pobres,  y  la  fiesta  á  los  tra- 
bajadores del  cortijo,  y  todas  las  cien  cosas  que 
sueñan  juntos,  es  dichoso;  es  honradamente  dicho- 
so. Y  así  lo  quiero. 

Don  Eligió.  ¿He  oído  yo  mal,  señora  marque- 
sa, ó  soy  víctima  de  algún  maleficio?  ¿Es  decir  que 
usted  está  pronta  á  sepultar  sus  más  caras  ideas? 

Doña  Sacramento.  Nada  de  eso:  en  todo  caso 
á  modificarlas,  si  á  ello  me  llevaran  mis  reflexio- 
nes. Pero  á  lo  que  sí  estoy  decidida  es  á  que  mis 
sentimientos  más  legítimos  vivan  á  la  par  que  ellas. 

Don  Eligió.  ¡Bien!  ¡Muy  bien!  ¡Perfectamen- 
te bien!  De  todo  lo  cual  yo  colijo  que  usted  auto- 
riza en  el  austero  palacio  de  los  Arrayanes,  la 
construcción  de  ese  teatrillo  de  que  antes  ha  he- 
cho mérito. 

Doña  Sacramento.  Teatrillo,  no;  teatrito.  Lo 
he  prometido  ya. 

Don  Eligió.  Despechado  y  furioso.  ¡  Soplau  vientos 
de  libertinaje! 

Doña  Sacramento.  Con severidad.  Señor  de 
Frías... 

Don  Eligió.  La  señora  marquesa  me  disculpe. 
Y  luego  me  oiga. 
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Doña  Sacramento.    Hable  usted. 

Don  Eligió.  Como  ya  creo  percibir  claramen- 
te que,  de  hoy  más,  cosa  que  yo  refute  ó  discuta  en 
esta  su  casa,  será  cosa  hecha,  para  darme  á  mí  con 
la  badila  en  los  nudillos,  tengo  el  sentimiento  de 
anunciar  á  la  señora  marquesa  que  en  este  punto 
y  hora  han  acabado  mis  servicios  aquí. 

Doña  Sacramento.     ¡Querido  Frías! 

Don  Eligió.     ¡Señora  marquesa! 

Doña  Sacramento.  ¡Me  dará  usted  el  mayor 
disgusto  de  mi  vida! 

Don  Eligió.  No  es  menor  el  que  á  mí  me  cau- 
sa, mi  señora. 

Sale  Julio  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  un  poco  sorprendido 
é  interesado. 

Julio.  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  charlan  ustedes?  Re- 
parando en  la  gtñsa  de  don  EUgio.  ¡Hola!  ¿Dónde  va  vuesa 
merced  tan  galán,  señor  caballero? 

Don  Eligió.  La  señora  marquesa  de  los  Arra- 
yanes tiene  la  palabra.  Con  todos  los  respetos. 

Hace  el  hombre  un  par  de  cortesías  y  se  va  por  las  escaleras  á  cam- 
biar de  traje  cuando  menos. 

Julio.     ¿Qué  yerba  ha  pisado  don  Eligió,  mamá? 

Doña  Sacramento.  La  yerba  que  ha  pisado,  no 
sé;  pero  se  nos  viene  encima  una  gran  desgracia. 

Julio.  ¿Qué?  ¿Va  á  dar  quizás  otra  confe- 
rencia? 

Doña  Sacramento.  No  es  caso  de  broma.  Está 
contrariadísimo  con  todo  lo  que  aquí  sucede,  y 
acaba  de  participarme  que  nos  deja. 

Julio.  ¡Bah!  Creí  que  era  otra  cosa.  Ya  lo  con- 
venceremos. 
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Doña  Sacramento.  Mira  que  está  muy  eno- 
jado. 

Julio.     Mejor. 

Doña  Sacramento.  ¿Qué  ha  de  ser  mejor? 
¿Me  prometes  tú  hacer  cuanto  puedas  por  rete- 
nerlo? 

Julio.  Cuenta  con  que  se  queda  en  casa.  Don 
Eligió  es  un  infeliz.  La  adulación  lo  rinde,  ya  lo 
sabes.  Como  yo  le  proponga  que  inaugure  el  futu- 
ro teatrito  con  una  conferencia  á  propósito  del  tea 
tro  griego,  es  hombre  al  agua.  Y  aun  lo  verás  tra- 
bajar en  algunas  comedias.  ¿Qué  digo  comedias? 
¡En  el  intermedio  de  baile! 

Doña  Sacramento.     Calla,  calla  por  Dios. 

Julio.  Sobre  todo,  mamá,  tú  y  yo  no  reñimos. 
¿Hemos  vuelto  á  tener  más  tiquis  miquis  desde 
que  te  lo  prometí? 

Doña  Sacramento.  No  en  verdad;  y  así  te 
quiero  siempre. 

Julio.     Y  así  espero  seguir  mucho  tiempo. 

Doña  Sacramento.    ¿Cuánto? 

Julio.     ¿Cuánto?  Pronto  lo  sabré.  Á  coralito,  que 

sale  de  la  casa  de  labor.  CoralitO. 

Coralito.     Mande  usté. 

Julio.     ¿Y  la  señorita  Consolación? 

Coralito.  Por  usté  preguntaba  ahora.  En  er 
jardín  está  con  Pandereta. 

Julio.  ¡Caramba!  ¿Y  cómo  no  me  lo  ha  avisa- 
do? ¿Vienes,  mamá? 

Doña  Sacramento.    ¿También  yo  he  de  ir? 

Julio.  Sí;  quiero  que  se  haga  todo  á  gusto 
tuyo. 
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Doña  Sacramento.    ;Á  gusto  mío? 
Julio.     A  gusto  tuyo,  sí;  no  subrayes. 
Doña  Sacramento.     Pues  vamos  al  jardín. 

Se  van  hijo  y  madre  por  la  puerta  de  la  casa  de  labor. 

Coralito.  Ya  lo  creo  que  se  quieren.  La  se- 
ñorita jura  que  ér  no  le  ha  dicho  nada  todavía; 
pero  ni  de  espardas  pué  negá  er  señorito  que  le  ha 

tOmaO    cariño.  Suspirando.    ¡Ay!  Saca  un  espejito   de  bolsillo  y 
se  da  un  vistazo. 

Lucio,  que  sale  por  el  portón,  se  queda  contemplándola  barlona- 
mente.  Viene  del  campo.  Trae  una  espiga  en  el  sombrero. 

Lucio.     ¿Te  vas  á  retrata? 

Coralito.     voMendo  la  cara.  ¡Hola!   ;Ya  yegaste? 

Lucio.     ¿Prezumes  tú  argo? 

Coralito.  Hombre,  el  arreglo  siempre  dise 
bien  de  la  persona.  Con  coquetería.  Y  las  que  somos 
feas...  nos  tenemos  que  compone. 

Lucio.     Ezo  zí. 

Coralito,     indignada.  ¿Que  sí? 

Lucio.     Tú  mesma  lo  has  dicho. 

Coralito.  Lo  que  digo  yo  mesfna  es  que  es- 
tás más  ganso  ca  día. 

Lucio.  Mejón  pa  mí.  Er  zé  ganzo  engorda. 
Oye:  ¿y  la  zeñorita  Conzolación? 

Coralito.  ¿Yo  qué  sé?  En  er  jardín  con  er  se- 
ñorito. 

Lucio.  ¡La  zuerte  e  loz  hombres!  ¡Miá  que  zi 
argún  día  me  quiziera  á  mí  una  mujé  como  la  ze- 
ñorita Conzolación!  ¡Ah! 

Coralito,  siempre  en  la  brecha.  ¡Quién  sabe!...  Si 
tú  te  sivilisaras  un  poco... 

Lucio.     ¡Vamos,  quita!  Lo  más  que  me  quié  á 
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mi  ez  una  zurrapastroza  der  barrio  e  los  gitanos. 

iju,  JU,  ju!   Mirando  de  pronto  al  de  la  gola  y  poniéndose  serio. 

¿Ya  empezamos,  amigo?  A  Coraiho.  ¿Qué  te  zucede 
áti? 

Coralito.    Quemadísima.  ¡Nada! 

Lucio.  Poz  esto  de  la  zeñorita  y  der  zeñorito. 
yo  me  lo  malicié.  Y  ar  principio  me  jizo  er  cora- 
zón azín  pa  arriba  3'  pa  abajo,  porque  me  había 
enamorao  como  una  bestia  de  la  zeñorita. 

Coralito.    No  se  hiso  la  mié... 

Lucio.  Pero  aluego  ze  me  pazo  aqué  delirio, 
ze  me  zalió  er  jumo  e  la  cabeza,  ¿zabes?  y  me  en- 
tró una  alegría  mu  grande  de  que  pazara  lo  que 
paza.  Tanto  ez  azín  que  antié,  mientras  limpiaba 
er  patiniyo,  estuve  zacando  un  verzo  pa  los  dos. 
Pero  no  una  alelu3'a  como  otras  que  he  zacao,  zino 
un  verzo  largo,  azín  por  el  estilo  de  un  romance. 
Conque  fí  y  agarré  3'  ze  lo  yevé  escrito  á  don  Juan 
Martínez  er  procuraó,  que  es  poeta  y  tiene  una 
corona  en  zu  despacho,  con  intención  de  que  me 
lo  arreglara.  Y  me  lo  ha  arreglao...  pero  ahora  re- 
zurta  que  á  mí  me  gusta  más  como  yo  lo  jice.  Y 
estoy  acechando  una  ocazión  pa  echárzelo  á  eyos. 
En  cuantito  los  vea  juntos  á  los  dos  diciéndozo 
ternuras.  Verás  tú,  Coraliyo,  verás  tú.  Principia 
azín: 

«Todas  las  flores  der  campo 
ze  han  puesto  er  traje  de  gala, 
y  también  er  zó  ze  ha  puesto 
zu  corona  de  oro  y  plata... > 

Coralito.    jAy,  qué  bonito! 

19 
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Lucio.     Zi  zigue  toavía.  Verás  tú. 
Coralito.     ¿Cuándo  me  sacas  á  mí  un  verso? 
Lucio.    ¿Á  ti? 
Coralito.     Sí. 

Lucio.       Mirándola  con  cierto  orgullo  satisfecho.      xO    tC     lO 

zacaré;  no  te  apures. 

Coralito.    ¿De  veras,  Lucio? 

Lucio.     Zí,  mujé;  de  veras. 

Coralito.     Á  vé  cuántas  cosas  me  dises. 

Lucio.  Zegún  me  coja.  Zi  me  da  por  lo  fino, 
por  lo  fino;  zi  me  da  por  lo  graciozo,  por  lo  gracio- 
zo;  zi  me  da  por  lo  verde... 

Coralito.  Mira,  que  te  dé  por  lo  fino  y  así  se 
lo  mando  á  mi  madre. 

Lucio.     ¿Á  tu  madre? 

Coralito.    Sí. 

Lucio.     Po  zi  ze  lo  mandas  dirle  de  quién  es. 

Coralito.  ¿No  tengo  de  desírselo?  Acercándosele 
con  zalamería.  Lc  diré:  «Mamá,  sabrás  que  te  mando 
ese  verso  que  me  ha  sacao  un  muchacho  que  está 
aquí  en  casa,  y  que  tiene  esa  habilidá.  Un  mucha- 
cho muy  guapo...  muy  listo...  muy  simpático...» 

Lucio,  iju,  ju,  ju!  ¡Pos  no  te  pones  tú  mu  me- 
loza! 

Coralito,     i  Qué  brutísimo  eres! 

Lucio.        ¡Ju,  ju,  ju!   Encarándose  de  nuevo  con  el  de  la  gola. 

¿Güerta  á  mira,  compadre?  ¡Ea,  pos  ya  me  jarte  yo! 
¡Me  río  jasta  que  ze  me  zarten  las  muelas! 

Coralito.     ¿Qué  dises? 

Lucio.  ¡Y  zi  á  usté  también  le  jace  la  pascua 
que  ze  haigan  traío  flores  ar  patio,  y  que  corra  la 
fuente  y  que  tos  estemos  contentos,  ze  güerve  usté 


COMEDIAS  ESCOGIDAS  291 

pa   la   paré  y  azin  ze  ajorra  eze  dijusto!  Dando  un 

respingo  de  repente  lleno  de  pavor.  ¡£h! 

Coralito.     iQué  te  pasa,  Lusío? 

Lucio.  iQue  me  paece  que  me  ha  zacao  la 
lengua! 

Coralito.     Tú  estás  loco. 

Lucio.  ¡No  estoy  loco!  ¡Es  que  eze  gachó  no 
me  deja  viví!  ¡Me  mira  de  tos  laos! 

Coralito.     ¿Y  tú  no  sabes  por  qué  es  eso? 

Lucio.     ¿Ze  ha  enamorao  de  ti  también? 

Coralito.    ¿De  mí? 

Lucio.  Á  tu  parece  zerá  el  único  que  farte  en 
la  caza. 

Coralito.  ¡Vaya!  No  se  puede  trata  contigo. 
Cuando  está  una  más  tranquila  suertas  una  pata. 

Lucio.     ¡Pos  nadie  te  ha  yamao  á  mi  vera! 

Coralito.     ¡Otra,  hijo,  otra! 

Lucio.  ¡Zi  no  prezumieras  como  prezumes!... 
Y  después  e  to,  zi  te  ze  mira  espacio,  ¿qué  tienes 
tú  que  varga  dos  pezetas?  Un  cojunto  azin  que  no 
es  repunante,  un  ojo  más  chico  que  otro,  una  na- 
riz que  ez  un  peyizco,  y  pare  usté  e  contá  ¡Ea! 
¡Me  vi  adentro  á  jugá  con  la  perra,  que  gasta  me- 
nos posturitas! 

Éntrase  en  la  casa  de  labor. 

Coralito,  á  punto  de  un  ataque  ner%'io3o.  ¡  Ay!  ¡ay!  ¡ay! 
qué  bestia!  ¡qué  bestia!  ¡qué  bestia!  ¡Y  lo  malo  es 
que  tiene  rasón  mi  señorita!  ¡Es  el  único  que  me 
gusta!  ¡Ay!  ¡ay!  ¡Bien  carito  voy  yo  á  paga  to  lo 
que  me  he  divertío  con  los  hombres!  Pasea  agitadísima, 

haciéndose  aire  coa  el  delantal  y  queriendo  tranquilitarse 

Salen  de  la  casa  de  labor  Consolaciók  y  Doña  Sac&auxnto 


292  S.  Y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO 

Consolación.  Sí,  señora.  ¡Pues  ya  lo  creo! 
Cuanto  antes,  mejor.  Escucha,  Coralito. 

Doña  Sacramento.     ¿Qué  te  ocurre? 

Coralito.     ¿Á  mí?  ¿Pues  qué  tengo? 

Consolación.  Los  carrillos  como  tomates  y  ^os 
ojos  echando  bombas. 

Coralito.     Tomaré  sarsaparriya. 

Consolación.  ¡  Ah,  ya  sé!  Esto  ha  sido  una  pe- 
lotera con  Lucio.  Siempre  andan  así.  Acabarán  ca- 
sándose. 

Coralito.     Eso  quisiera  é. 

Consolación.    ¿Y  tú  no? 

Coralito.    ¿Yo?  No  como  telera. 

Doña  Sacramento.  Bien  está.  Sube  y  avísale 
al  señor  administrador  que  la  señorita  Consolación 
quiere  hablarle. 

Coralito.  Ahora  mismo.  Sale  andando  y  sube  con  tal 
gracia  que  hace  inverosímil  el  desdén  de  Lucio. 

Doña  Sacramento.  Prefiero  que  seas  tú  quien 
interceda,  porque  mi  hijo  Julio  á  lo  mejor  lo  echa 
á  perder  todo  con  una  broma. 

Consolación.  ¡Y  yo  lo  hago  encantada!  Esté 
usted  tranquila.  Un  pobre  señor  que  tanto  quiere 
á  usted,  que  lleva  tantos  años  á  su  servicio,  hon- 
rado, bueno... 

Doña  Sacramento.  ¡Oh!  Á  carta  cabal.  Su 
conducta  siempre  ha  sido  intachable. 

Consolación.  Le  digo  á  usted  que  no  me  lo 
perdonaría.  Déjeme  usted  sola  con  él. 

Doña  Sacramento.  Eso  es  muy  acertado. 
Aquí  aguardo  yo. 

Éntrase  por  la  puerta  de  la  derecha. 
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Consolación.  ¡Pobre  don  Eligió!  La  verdad 
es  que  está  pasando  las  de  Caín .  se  sienta.  Ahí 
viene. 

Baja,  en  efectot  Doh  Elioio,  vestido  ya  de  americana,  y  con  toda  la 
rapidet  que  exige  lo  interesante  de  la  entrevista,  si  bien  con  cara  de  pa- 
uela. 

Don  Eligió.  ¿Es  cierto,  señorita,  que  desea 
usted  hablar  con  mi  humilde  persona? 

Consolación.    Es  cierto. 

Don  Eligió.  Pues  aquí  me  tiene  á  sus  órdenes 
como  caballero  y  como  servidor. 

Consolación.  Muchas  gracias;  pero  vamos  á 
hablar  sólo  como  amigos.  Si  usted  no  quiere  serlo 
mío,  yo  me  empeño  en  ser  amiga  de  usted.  Sién- 
tese aquí  á  mi  lado. 

Don  Eligió.  ¿Q^^  yo  no  quiero  ser  su  amigo, 
señorita? 

Consolación.  No,  señor;  acaba  usted  de  de- 
cirle á  mi  tía  que  se  va  de  esta  casa,  porque  yo 
estoy  loca  como  un  cencerro  y  usted  no  me  pue- 
de resistir. 

Don  Eligió.  Escandalizado.  ¡No,  no!  ¡Así  no!  ¡No 
hay  que  alterar  los  textos! 

Consolación.  Bueno;  la  forma  será  otra,  pero 
ese  es  el  zumo  del  limón.  Mi  tía  ha  tenido  un  ver- 
dadero sentimiento;  yo,  no  se  diga.  ¿Cómo  no  me 
ha  de  doler  que  por  mi  causa  determine  marcharse 
de  aquí,  donde  casi  ha  nacido,  un  servidor  leal,  un 
amigo  excelente  y  un  consejero  bondadoso?...  No, 
no,  no.  Señor  de  Frías,  antes  que  consentir  que 
usted  salga  por  esa  puerta,  salgo  yo  con  mi  donce- 
lla, con  mis  flores,  con  el  loro,  con  el  piano ,  con 
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la  perrita  y  con  toda  la  balumba  que  conmigo  ha 
venido  para  desesperarlo  á  usted. 

Don  Eligió.     ¡Señorita! 

Consolación.  Así  como  suena.  Usted  no  me 
conoce  todavía,  don  Eligió. 

L)ON     Eligió.       sumido   en   un  mar   de   confusiones      PCfO^ 

bueno...  Pero...  poco  á  poco...  Entendámonos... 
Precisa  ordenar  la  discusión. 

Consolación.  Lo  que  precisa  es  que  usted  y 
yo  nos  digamos  las  verdades  claras.  Vamos  á  ver. 
¿Qué  motivos  tiene  usted  para  irse?  ¿Qué  ventole- 
ra es  esa? 

Don  Eligió.  El  caso  es  que...  hecha  así  la 
pregunta... 

Consolación.  ¿Le  ha  molestado  á  usted  quizás 
que  llene  el  patio  de  macetas? 

Don  Eligió  ¡Oh!  ¡Por  Dios!...  Eso,  nunca... 
nunca...  ¿A  santo  de  qué? 

Consolación.  Naturalmente.  Las  macetas  á 
nadie,  estorban;  alegran  la  vista,  perfuman  el 
aire...  ¿Entonces,  qué  le  contraría:  que  la  fuente 
corra,  que  suene  el  surtidor? 

Don  Eligió.  Menos  aún...  Corra  el  surtidor  en 
buen  hora. 

Consolación.  Buscaremos  otro  pecado.  ¿Es 
quizás  la  canariera  que  he  puesto  arriba  lo  que  su- 
bleva á  usted? 

Don  Eligió.  ¿La  canariera?  ¿Me  lo  pregunta 
usted  en  serio? 

Consolación.  Ya  veo  que  no  es  la  canariera. 
Á  otra  cosa.  ¿Es  el  loro? 

Don  Eligió.     El  loro  es  harina  de  otro  costal. 
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No  por  el  ave  <  i  no  por  las  lecciones  que 

aprende. 

Consolación.  Le  advierto  á  usted,  y  hasta  se 
lo  juro,  que  yo  no  soy  quien  le  ha  enseñado  á  de- 
cir: «Que  baile  don  Eligió. > 

Don  Eligió.  ¿Q^^  baile  don  Eligió?  ¿Pero  dice 
el  loro  tal  cosa?  |No  lo  dirá  más  de  una  vez  en 
presencia  mía!  ¡Eso  es  una  burla  que  no  se  puede 
tolerar!  Mas  ya  comprenderá  usted,  señorita,  que 
son  razones  de  mayor  entidad  las  que  me  han  im- 
pulsado á  despedirme. 

Consolación.    ¿Luego  las  hay? 

Don  Eligió.     Confieso  que  las  hay. 

Consolación.  Seguiremos  buscándolas  con  un 
candil.  ¿Acaso  es  una  que  yo  reciba  en  este  pala- 
cio á  los  pobres  que  vienen  á  verme?  Don  Eiigio  tuerce 
un  poco  el  gesto.  Eso  podrá  pareccrlc  mal  ala  gente 
frivola,  á  la  gente  que  vive  de  la  etiqueta  y  de  la 
farsa;  pero  un  hombre  todo  corazón,  como  usted, 
no  es  posible  que  desapruebe  que  trate  yo  con 
bondad  y  cariño  á  los  que  sufren,  á  los  que  nece- 
sitan. 

Don  Eligió.  No  pinta  usted  más  que  el  lado 
agradable  de   las  cosas... 

Consolación.  Y  si  las  cosas  tienen  un  lado  que 
es  agradable,  ¿á  qué  se  han  de  mirar  por  ningún 
otro?  Pero  ¡tonta  de  mi!  Ya  caigo  en  lo  que  ha  sa- 
cado á  usted  de  sus  casillas.   Lo  del  teatrito. 

Don  Eligió.     Lo  del  teatrito... 

Consolación.  Lo  del  teatrito  por  fuerza  lo  ha 
entendido  usted  mal.  ¿Usted  se  figura  que  en  ese 
tablado  se  van  á  bailar  tangos  y  peteneras? 
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Don  Eligió.     ¡Presumo  que  no! 

Consolación.  Y  cuidado  que  á  mí  las  petene- 
ras me  gustan.  Y  aun  las  bailo.  Ese  teatrito  no 
será  más  que  un  recreo  casi  inocente...  agradable, 
culto...  Lo  primero  que  he  pensado  yo  es  que  co- 
media que  se  represente,  comedia  que  usted  ha  de 
elegir. 

Don  EligiOo     ¿Ha  pensado  usted  eso? 

Consolación.  ¡Pues  claro!  ¿Quién  mejor  que 
usted,  que  tanto  sabe  y  tanto  ha  leído?  Porque  yo 
le  hago  la  justicia  de  creer  que  no  será  usted  de 
los  que  cierran  abiertamente  contra  el  teatro. 

Don  Eligid.  No  en  mis  días.  El  teatro  es  lu- 
gar de  honesto  esparcimiento,  á  la  vez  que  de  pro- 
vechosa enseñanza. 

Consolación.  ¡Muy  bien!  ¿Ve  usted  como  no 
peleamos?  Pues  usted  será  el  que  lleve  la  voz  can- 
tante en  el  de  casa.  Y  si  <|uiere,  para  la  primera 
función,  elige  una  comedia  de  un  religioso.  Por 
ejemplo:  de  Tirso  de  Molina.  ¿No  era...  fraile  Tir- 
so de  Molina? 

Don  Eligió.  Sí,  sí;  pero...  Tirso  de  Molina... 
Ya  maduraremos  ese  asunto.  Porque  á  pesar  de 
que  era  fraile...  es  más  verde  que  un  apio. 

Consolación.  Quien  dice  Tirso  de  Molina, 
dice  Lope  de  Vega...  ¿No  era  cura? 

Don  Eligió.  Sí...  sí  era  cura...  pero  era  un 
cura  muy  especial. 

Consolación.  ¿Muy  especial?  ¿Pues  qué  espe- 
cialidad tenía? 

Don  Eligió.  Dejemos  ahora  esto...  Es  cosa 
que  debe  meditarse  muy  mucho... 
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Consolación.  Me  he  fijado  en  los  autores  an- 
tiguos, porque  como  ile  estos  del  día  dicen  por  ahí 
que  no  escriben  más  que  cosas  que  no  podemos 
ver...  Pero,  en  fin,  sigamos  nuestro  pleito.  Expli- 
cado lo  del  teatro,  ya  veo  que  no  sólo  somos  ami- 
gos, sino  amiguísimos. 

Don  Eligió.     Indudable. 

Consolación.  ¿Quiere  usted  que  escribamos 
una  obra  en  colaboración?  Usted  pone  lo  serio  y 
yo  los  chistes. 

Don    Eligió.       Apretando   la   cara    para   no  soltar   la   risa. 

¡Jesús! 

Consolación.  Don  Eligió,  si  le  hace  á  usted 
gracia  alguna  cosa  que  yo  le  diga,  ríase  sin  cuida- 
do, que  yo  no  se  lo  cuento  á  nadie. 

Don  Eligió.  Eso  temo;  que  acabará  usted  por 
hacerme  reir. 

Consolación.  Como  que  después  de  tanto  ha- 
blar vengo  á  sacar  en  limpio  que  nada  le  molesta 
á  usted  de  mi  persona  más  que  las  ganas  con  que 
rae  río;  lo  que  atolondro,  lo  que  charlo;  lo  que  voy 
de  aquí  para  allá,  lo  que  revuelvo... 

Don  Eligió.     Le  diré  á  usted... 

Consolación.  No,  no,  señor;  en  este  punto  no 
me  diga  usted  nada:  no  hay  discusión  posible. 
Tiene  usted  que  tragarme  así,  Á  mí  no  me  gustan 
esos  lentes  redondos  que  usa  usted,  y  tampoco  le 
he  dicho  nada  hasta  ahora.  Yo  he  hecho  siempre, 
y  hago,  y  haré,  todo  lo  posible  por  alegrar  mi  vida 
y  la  de  aquellos  que  me  rodean.  Alegrar  la  vida  es 
quererla,  y  quererla  es  una  manera  de  adorar  á 
Dios,  que  nos  la  ha  dado.  Convénzase  usted,  don 
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Eligió:  el  que  está  alegre  es  más  noble,  más  bue- 
no, menos  egoísta,  más  fuerte... 

Don  Eligió.     ¿Más  fuerte  también? 

Consolación.  También.  Ayer  me  decía  mi 
primo  hablando  de  esto,  que  él  vio  cuando  estuvo 
en  campaña,  que  los  soldados  que  mejor  resisten 
la  vida  dura  de  la  guerra  son  los  más  alegres,  los 
que  saben  cantar  y  reir.  De  modo  que  yo  tengo 
razón  que  me  sobra  por  la  punta  del  pelo;  que  us- 
ted antes  se  acaloró;  que  ahora  me  da  un  abrazo... 

Don  Eligió.     ¿Un  abrazo? 

Consolación.  Ó  dos,  si  le  parece  poco.  Y 
que  para  tal  culpa ,  tal  pena :  usted  le  proporcionó 
á  mi  tía  el  disgusto  de  anunciarle  su  marcha,  y 
ahora  va  á  entrar  en  esa  habitación,  donde  ella 
está,  á  decirle  que  sigue  honrándonos  con  su  com- 
pañía. 

Don  Eligió.  Señorita  Consolación,  la  honra... 
el  honrado... 

Consolación.  Ni  una  palabra  más:  el  abrazo,  y 
adentro. 

Don  Eligió  la  abraza,  tambaleándose  de  pura  turbación. 

Don     Eligió.       En  ademán  de  darle  otro  abrazo.     RcpitO 

que... 

Consolación.  No  repita  usted  nada:  adentro. 
Advirtiéndole  á  usted  una  cosa:  que  esta  escena 
es  única  en  su  género. 

Don  Eligió.  Entendido,  entendido...  Obliga- 
dísimo á  su  bondad... 

Hace  una  cortesía  lo  mejor  que  puede  y  se  va  en  busca  de  doña  Sa- 
cramento, enjugándose  un  par  de  gotas  que  asoman  á  sus  ojos,  probable- 
mente de  tinta  china. 
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Consolación.  ¡Lo  he  convencido!  ¡Claro!  ¡Si 
no  hay  como  tener  razón  y  no  dejar  hablar! 

Salea  d«  la  casa  de  labor  Jiruo,  Pakdsrbta,  Salud  y  su  niña. 

Julio.     Consolación. 

Consolación.    ¿Qué  hay? 

Julio.  Pandereta  que  se  va  y  quiere  saber  si 
viene  ya  desde  mañana. 

Consolación.     Sí,  sí,  desde  mañana. 

Salud.  Ea,  pos  muchas  grasias,  señorita,  por 
haberse  acordao  de  nosotros. 

Pandereta.  Yo  me  pienso  trae  á  tres  ó  cua- 
tro hombres. 

Julio.     Los  que  necesites:  allá  tú. 

Pandereta.  Me  traeré  al  hijo  'er  Siego,  me 
traeré  á  Tomiyo,  me  traeré  á  Seboya,  me  traeré  á 
Caralata... 

Salud.  No  te  traigas  á  ninguno  que  se  embo- 
rrache. 

Pandereta.  Pos  entonses  vas  á  tené  que  vení 
tú  sola  con  los  retratos  e  los  sinco. 

Salud.  Conque,  vamonos  ya,  que  es  tarde.  Se- 
ñorita, quéese  usté  con  Dios.  Con  Dios,  señorito. 

Consolación.     Adiós,  Salud. 

Julio.     Adiós. 

Consolación.    Niña,  dame  un  beso. 

Salud.     A  vé  si  va  usté  una  tarde  por  la  güerta. 

Pandereta.  Con  Dios,  don  Julio.  Con  Dios, 
señorita.  Que  haiga  salú,  .y  que  muchos  años  les 
baile  á  ustés  la  risa  en  la  boca,  como  ahora. 

Salud.     ¿Quiés  no  charla  más? 

Pandereta.  Después  e  to,  dentro  e  sien  años, 
tos  carvos. 
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Salud.     Anda,  hombre. 

Pandereta.  Ya  nos  vamos,  ya.  Yo  lo  paso  tan 
bien  en  este  mundo,  señoritos,  que  er  día  que  me 
muera,  si  por  casolidá  ven  ustés  mi  entierro,  no 
digan  ustés:  «¡Hombre,  probesiyo  Pandereta!  ¡Lás- 
tima e  Pandereta!  ¡Tan  güen  jardinero  como  era 
Pandereta!»  No  lo  digan  ustés.  Lo  que  tienen  ustés 
que  desí  es  esto  otro:  «¡Más  quemao  que  las  ánimas 
va  ese!»  Ea,  echa  pa  alante  ya.  Hasta  mañana,  se 
ñoritos 

Salujj.     Que  ustés  sigan  giienos. 

Consolación.     Vayan  con  Dios. 

Julio.     Hasta  mañana. 

Salud.     Niña,  ¿qué  se  dise? 

Rosita.     Güeñas  tardes. 

Se  va  á  la  calle  el  regocijado  matrimonio. 

Consolación.  ¡Pobre  gente!  ¡Bendita  su  ale- 
gría! Hace  sonar  distraídamente  las  teclas  del  piano. 

Julio.     Oye. 

Consolación.    ¿Qué  quieres? 

Julio.     ¿Para  qué  te  llevó  mi  madre  del  jardín? 

Consolación.     Porque  quería  hablarme. 

Julio.     ¿De  mí  quizas? 

Consolación.  De  ti...  y  de  otra  cosa.  Dice 
que  está  sorprendida...  y  contenta;  que  pareces 
otro. 

Julio.     Pues  soy  el  mismo. 

Consolación.  Le  llama  la  atención  que  pases 
tanto  tiempo  en  la  casa. 

Julio.     ¿Y  á  ti,  te  llama  la  atención? 

Consolación.  Como  no  sé  tus  costumbres  de 
antes... 
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Julio.    ¿De  antes...  de  qué? 

Consolación.  De  antes...  de  confundirte  yo 
con  Pacheco. 

Julio.  Pues  mis  costumbres  de  entonces  y  de 
siempre,  y  hasta  mi  sistema  filosófico,  consisten 
en  vivir  contento  y  en  hacer  la  vida  agradable  y 
risueña.  Allí  donde  puedo  lograrlo,  allí  me  estoy. 
Ahora  le  ha  tocado  á  mi  casa;  pero  es  porque  mi 
casa  es  otra;  yo  no. 

Consolación.  ¡Si  vieras  lo  que  me  gusta  oirte 
hablar  así! 

Julio.     ¿De  veras? 

Consolación.  Me  enorgullece  que  por  mí 
quieras  á  tu  casa.  Antes  no  la  querías. 

Julio.  Antes,  no.  Me  parecía  una  cárcel,  te  soy 
franco. 

Consolación.  Y  á  mí  me  encanta  que  las  per- 
sonas quieran  á  su  casa.  No  te  puedes  imaginar  la 
rabia  que  siento  al  hablar  con  cualquiera  que  no 
hable  de  su  casa  nunca.  Tú  sabes  que  hay  perso- 
nas así.  Me  pasó  á  mí  con  un  señor,  que  después 
de  tratarlo  más  de  tres  años,  sin  que  ni  por  casua- 
lidad sacara  á  relucir  á  su  casa,  ni  á  su  gente,  ni 
siquiera  á  su  perro,  acabé  por  encararme  con  él  un 
día  y  por  preguntarle:  don  Fulano,  pero  ¿usted 
vive  en  una  palmera? 

Julio.     ¿Y  qué  te  contestó? 

Consolación.     Que  sí. 

Julio.     Era  de  esperar. 

Consolación.  La  casa  es  la  mitad  de  la  vida. 
Yo  compadezco  á  los  que  no  la  tienen,  y  á  los  que 
tiemblan  al  llegar  á  la  suya. 
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Julio.     Pues  calcula  tú  lo  que  sería  mi  casa,  re 
gida  por  el  criterio  estrecho  y  antipático  de  don 
Eligió,  á  quien  mi  pobre  madre  tiene  por  el  hombre 
más  sabio  de  este  mundo. 

Consolación.  ¡Infeliz  don  Eligió!  Lo  que  te 
ocurre  á  ti  con  él  es  que  lo  has  tomado  entre  ojos, 
y  no  quieres  luchar.  Enemigo  más  débil  no  he  vis- 
to. Acabo  de  tener  con  él  una  escena  conmove- 
dora. 

Julio.     ¿Suplicándole  que  se  quede? 

Consolación.  Sí.  Para  eso  también  me  llamó 
tu  madre.  Casi  ha  llorado  y  casi  se  ha  reído. 

Julio.     ¿Reirse?  ¡No  lo  puedo  creer! 

Consolación.  ¡Pobrecillo!  Á  mí  don  Eligió  me 
parece  un  eclipse  de  sol. 

Julio.     Riéndose.  Explica  eso. 

Consolación.  Porque  es  la  negación  de  la 
alegría.  Esa  luz  pálida,  esa  sombra  triste  que  pro- 
yectan las  cosas,  ese  frío  que  se  siente,  ese  temor 
de  que  el  sol  no  vuelva... 

Julio.     Tienes  razón:  todo  eso  es  don  Eligió. 

Consolación.  En  el  último  eclipse  que  yo  vi, 
cuando  volvió  á  brillar  el  sol,  me  eché  á  llorar 
como  una  tonta.  ¡Tengo  una  lástima  de  los  cie- 
gos!... 

Julio.  El  sol,  el  sol  bendito  es  el  (|ue  contigo 
ha  entrado  en  esta  casa.  Tú  lo  has  traído  de  la 
mano...  ó  en  los  ojos;  pero  lo  has  traído.  Tu  ale- 
gría es  la  suya,  prima  Consolación:  fuerte,  sana, 
fecunda,  generosa.  Á  todos  alcanza;  á  todos  llega. 
Y  llegó  á  esta  casa,  cerrada  come  sepulcro  á  toda 
luz,  y  alumbró  con  la  suya  hasta  los  últimos  rinco- 
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nes.  Y  puertas  y  ventanas  se  abrieron  para  que 
entrase  y  saliese  el  aire  de  la  vida;  de  la  vida  ale- 
gre, de  la  vida  buena,  de  esta  vida  que  se  nos 
dio  para  que  nosotros  le  demos  digno  y  sabroso 
empleo. 

Consolación.     Sigue,  sigue  hablándome  así. 

Julio.  Seguiré...  diciéndote  lo  que  nos  deci- 
mos sin  palabras  á  todas  horas.  Te  quiero;  me 
quieres.  Me  enamoraste  el  día  aquel  en  que  conta- 
bas que  habías  volteado  la  campana  del  Carmen, 
porque  tenías  el  alma  llena  de  alegría  y  querías 
llevársela  de  alguna  manera  á  unos  campesinos 
que  trabajaban  lejos.  ¡Alegrar  el  trabajo  de  los 
hombres!  ¡Bendita  tú,  que  eres  capaz  de  pensarlo 
y  de  hacerlo!  En  aquel  momento  debí  caer  á  tus 
pies  de  rodillas  y  decirte  que  te  quería.  Por- 
que vi  claro  entonces  que  tu  alma  era  grande, 
porque  era  alegre;  que  era  buena,  porque  era  ale- 
gTe,  y  que  tu  alegría,  bienhechora  y  fecunda,  po- 
dría recoger  toda  la  de  mi  alma,  perdida,  despa- 
rramada, estéril...  Y  mira  cómo  no  me  engañé. 

Consolación,  siisjirando  con  amor  sansfecho.  ¡Ay!  ¡Ya 
era  hora! 

Julio.     ¿Qué  dices? 

Consolación.  ¡Ya  era  hora  de  que  te  oyera  yo 
decir  todo  eso! 

Julio.     Consolación,  ¿pero  no  lo  sabías? 

Consolación.     ¿Sabes  tú  que  te  quiero? 

Julio.    Sí. 

Consolación.  Pues  no  te  lo  digo,  y  ya  verás 
qué  buen  rato  se  pasa. 

Julio.     ¡Consolación! 
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Consolación.  Pero  sí  te  lo  digo.  Te  quiero... 
Bueno,  primero,  porque  te  quiero. 

Julio.     ;Y  después? 

Consolación.  Después...  porque  á  través  de 
tu  buen  humor  y  de  tus  ligerezas,  he  adivinado  el 
corazón  de  un  hombre  capaz  de  sentir  todo  eso 
que  me  has  dicho,  y  capaz  también  de  algo  más 
que  de  tomar  unas  copas  de  vino  con  Chiribiqui  ó 
con  Petaca.  Y  te  quiero  además — voy  á  confesár- 
telo todo, — porque  no  hay  mujer  á  la  que  no  le 
halague  ser  la  última  á  quien  quiera  un  hombre 
que  ha  querido  á  muchas. 

Julio.     ¡Qué  tiene  que  ver!... 

Consolación.  Por  si  tiene...  y  porque  supon- 
go que  seré  la  última. 

Julio.  ¡La  última!  ¿Y  si  yo  te  dijese  que  la 
primera? 

Consolación.     No  lo  creería. 

Julio.  ¡Pues  por  eso  no  te  lo  digo!  Faltaba 
aquí  la  alegría  del  amor,  y  ya  está  entre  nosotros. 
Somos  y  seremos  felices. 

Consolación.     Tenemos  el  deber  de  serlo. 

Julio.  Mi  casa,  será  nuestra  casa;  mi  madre, 
será  nuestra  madre;  mis  hijos,  serán  nuestros  hijos. 

Consolación.     ¡No  faltaría  más! 

Julio.     Diez,  doce,  catorce,  diez  y  seis... 

Consolación.  ¿Qué  estás  contando,  loco?  ¿Las 
macetas? 

Julio.     ¡Los  hijos  que  tendremos! 

Consolación.     ¡Ave  María  Purísima! 

Julio.  Y  todos  fuertes,  sanos,  limpios,  ale- 
gres, amando  la  vida... 
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Consolación.  De  eso  me  encargo  yo.  Antes  de 
mandar  á  ninguno  A  la  escuela,  le  preguntaré:  «Ni- 
ño, ¿qué  es  lo  mejor  que  hay  en  la  vida?»  Y  cuando 
él  me  responda:  «La  vida»,  entonces  lo  mandaré  á 
la  escuela  á  que  el  maestro  le  enseñe  paparruchas. 

Julio.    ¡Ja,  ja,  ja! 

Consolación.  Asi  me  educaron  á  mí;  en  esta 
alegría  crecí  yo.  Recuerdo  que  mi  padre,  siempre 
que  levantaba  en  alto  una  copa  de  vino — y  esto 
era  á  menudo,  porque  le  gustaba  bebérsela  des- 
pués,— entre  burlas  y  veras,  decía:  «; Alegrémonos 
de  haber  nacido!» 

Julio.  ¡Alegrémonos,  sí!  Si  en  mi  vida  no  hu- 
biera más  que  este  momento,  por  él  sólo  la  bende- 
ciría. A  Doña  Sacrambkto,  que  sale.  ¡Mamá! 

Doña  Sacramento.    ¿Qué  quieres? 

Julio.     Ven  aquí. 

Consolación.     Tía,  venga  usted. 

Doña  Sacramento.    ¿Qué  queréis? 

Julio.  Que  estamos  muy  contentos,  y  hace 
falta  que  tú  lo  estés  con  nosotros.  ¿Vamonos  al 
campo  los  tres? 

Doña  Sacramento.    ¿Ahora? 

Julio.    Ahora,  sí. 

Consolación.     Vamonos. 

Julio.  Anda,  mamá,  daremos  un  paseo;  char- 
laremos de  muchas  cosas;  te  contaremos  nuestros 
sueños,  nuestra  ventura... 

Doña  Sacramento.  ¿Pero  os  habéis  vuelto 
locos? 

Consolación.  Sí,  tía  Sacramento;  y  queremos 
que  usted  se  vuelva  también. 

20 
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Doña  Sacramento.  ;No  basta  con  dos  en 
la  casa?  ¿Para  qué  ha  de  haber  tres? 

Julio.     ¡Para  mantear  entre  todos  á  don  Eligió! 

Doña  Sacramento.     ¡Calla! 

Consolación.  No  le  haga  usted  caso;  éste  está 
más  loco  que  yo .  Llamando.  ¡CoraUto!  ¡Coralito!  Suba 
usted,  tía;  suba  usted  á  arreglarse.  Coralito  le 
ayudará. 

Baja  Coralito. 

Doña  Sacramento.     ¿Coralito? 

Consolación.  Coralito,  sí.  Anda,  Coralito, 
acompaña  á  la  señora  á  su  cuarto. 

Coralito.     Á  la  disposisión  de  usté. 

Doña  Sacramento.  Entre  confundida  y  gozosa.  ¡Jesús, 
Jesús,  Dios  mío!...  ¡Yo  con  Coralito  de  doncella!... 
¡Este  es  el  fin  del  mundo! 

Encamínase  hacia  la  escalera.  Coralito  la  sigue.  Consolación  y  Julio 
se  ríen  de  la  inocente  tribulación  de  la  marquesa. 

Coralito.  viendo  lo  esponjada  que  está  su  señorita,  le  dirige 
al  pasar  á  su  lado  esta  breve  pregunta:  ¿Ya? 

Consolación.    Ya. 

Coralito.  ¡Ay!...  En  este  momento  sale  Lucio  de  la  casa 
ée  labor.  Coralito  lo  ve  y  suelta  un  suspiro  muy  distinto  del  otro. 
¡  Ay !. . .  únese  á  dona  Sacramento  y  sube  la  escalera  con  ella. 

Lucio.  Bamboleando  ligeramente  el  cuerpo,  y  en  la  seguridad 
de  su  triunfo,  se  arranca  á  decir  su  romance  sin  encomendarse  á  Dios  ni 
al  diablo. 

«Todas  las  flores  der  campo 
ze  han  puesto  er  traje  de  gala,.. > 

Julio.    ¿Qué  dices  tú? 
Lucio.     ¡Cayarze  ahora! 

Consolación  y  Julio  lo  escuchan  sonriendo  complacidos. 
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«Todas  las  flores  der  campo 
ze  han  puesto  er  traje  de  gala, 
y  también  er  zó  ze  ha  puesto 
zu  corona  de  oro  y  plata. 
En  er  cielo  está  la  luna 
y  laz  estreyas  más  claras, 
y  una  alondra  por  loz  aires 
va  cantando  estas  palabras: 
Á  la  puerta  de  un  palacio 
yegó  un  roza  lunaria, 
y  er  zeñorito  don  Julio 
ze  enamoró  de  mirarla. 
Le  dijo  que  la  quería 
por  hermoza  y  por  cristiana, 
y  e3'a  ze  quitó  una  perla; 
le  mandó  que  la  guardara. 
Zalió...  zalió...» 

Deteniéndose  perplejo  y  acongojadisimo. 

¡Ze  me  ha  orvidao! 

Recordando  de  pronto  y  prosiguiendo  lleno  de  alegría. 

cZalió  de  la  perla  luego 

una  maripoza  blanca, 

y  azín  le  dijo  á  don  Julio 

volando  por  la  armohada: 

Conzolación  zerá  tuya 

zi  me  cumples  la  palabra 

de  que  ziempre  has  de  quererla 

como  á  la  Virgen  zagrada. 

Y  er  zó  ze  vistió  de  oro, 

y  la  luna  de  oro  y  naca, 
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y  todos  los  ruinzeñores 
cantaron  en  la  enramada.» 

Esto  de  la  enramada  me  lo  ha  puesto  er  pro- 
curaó. 

Los  enamorados  sueltan  francamente  la  risa,  Lucio  animado,  se  ríe 
también. 

Julio.  Poeta,  vé  por  tu  sombrero,  que  vas  á 
acompañarnos  al  campo,  donde  te  coronaremos  de 
espigas. 

Lucio.       ¡JU,  JU,  ju!  Vase  corriendo  y  riéndose. 

Consolación.    ¿Y  adonde  iremos,  tú? 

Julio.     Adonde  tú  quieras. 

Consolación.  Pues  déjate  guiar,  que  acaso  no 
conozcas  el  sitio  donde  voy  á  llevarte.  ¿Has  subi- 
do alguna  vez  al  cerro  de  las  Águilas? 

Julio.     Nunca. 

Consolación.  Desde  él  se  ve  toda  la  vega;  los 
huertos,  los  prados,  los  valles,  la  cinta  del  río,  los 
pueblecillos  del  contorno.  Dejaremos  á  tu  madre 
descansar  á  su  falda  y  treparemos  nosotros  de  la 
mano  monte  arriba.  Y  ya  en  lo  más  aleo,  mirando 
al  cielo,  vamos  á  repetir  gritando,  para  que  tu 
madre  desde  abajo  lo  oiga,  aquello  que  mi  padre 
decía:  «¡Alegrémonos  de  haber  nacido!» 


fin  de  la  comedia 


Madrid,  Junio  1906. 


Obras  de  los  mismos  autores. 


Esf^ríma  y  amor,  juguete  cómico  (a.*  edición). 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico  (a.*  edición). 

Güito,  juguete  cómico -lírico.  Música  del  maestro  Osuna  (a.*  edición). 

La  media  naranja,  juguete  cómico  (j.*  edición). 

El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico  (3.»  edición). 

El  ojito  derecho,  entremés  (3.*  edición). 

La  reja,  comedia  en  un  acto  (4.*  edición). 

La  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 

Brull  (6>  edición). 
El  perejcrlno,  larruela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro  Gomes 

Zarzuela  {2.*  edición). 
La  vida  intima,  comedia  en  dos  actos  (3.*  edición).      •. 
Los  borrachos,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con    música  del  maestro 

Giménez  (3.*  edición). 
El  chiíaillo,  eatremcg  (6.*  edición). 
La  casas  de  cartón,  juguete  cómico  (3.*  edición). 
El  traje  de  laces,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  de  los  maestros 

Caballero  y  Hermoso  (a.*  edición). 
El  patio,  comedia  en  dos  actos  (4.*  edición). 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano  (a.*  edición). 
El  eatreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestra  Cbapi. 
JjOg  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos  (3.*  edición).    Traducida  al  ita- 
liano con  el  título  de  /  GaUoti  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
La  pena,  drama  en  dos  cuadros  (2.*  edición).  Traducido  al  italiano  con 

el  mismo  titulo  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
La  azotea,  comedia  en  un  acto  (a.«  edición). 
El  KÓnero  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestios  Valverde  (hijo) 

y  Barrera. 
El  nido,  comedia  en  dos  actos  (3.*  edición).  Traducida  al  catalán  con 

el  titulo  de  Un  niu  por  Joaquín  María  de  Nadal. 
Las  flores,  comedia  en  tres   actos  (s.*  edición).  Traducida  al  italiano 

con  el  titulo  de  1  fiori  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
Los  piropos,  entremés. 
£1  flechazo,  entremés  (a.*  edición). 
El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  prólogo  y 

epílogo  (a.*  edición). 
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Abanicos  y  panderetas  ó  ;  A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada  satírica 

en  tr«s  cuadros,  con  miisica  del  maestro  Chapi. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo  (2.*  edición). 
Traduciría  al  alemán  con  el  título  de  Das  fremde  Glück  por  J.  Gusta- 
vo Rohde. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos  (2.*  edición). 

Los  meritorios,  pasillo. 

La  zahori,  entremés. 

La  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  José 
Serrano  (2.a  edición). 

Zaragatas,  saínete  en  dos  cuadros. 

La  zagala,  comedía  en  cuatro  actos. 

La  casa  de  García,  comedía  en  tres  actos. 

La  contrata,  apropósito. 

El  amor  que  pasa,  comedía  en  dos  actos  (2.*  edición).    Traducida  al 

italiano  con  el  título  de  L'amore  che passa  por  Giuseppe  Paolo  Pacchíe- 

rotti. 
El  mal  de  amores,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
El  nuevo  servidor,  humorada. 

Mañana  de  sol,  paso  de  comedía.  Traducido  al  alemán  con  el  título  de 
Ein  sonniger  Margen  por  Mary  v.  Haken. 

Fea  y  con  gracia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 

La  aventura  de  los  galeotes,  adaptación  escénica  de  un  capítulo  del 
Quijote. 

La  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

La  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  prólogo, 
con  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 

Los  chorros  del  oro,  entremés. 

MorritOS,  entremés. 

Amor  á  oscuras,  paso  de  comedía.  Traducido  al  italiano  con  el  título 
de  Amare  al  buio  por  Luigí  Motta. 

La  mala  sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano  (2.*  edi- 
ción). 

El  genio  alegre,  comedía  en  tres  actos  (2.*  edición).  Traducida  al  ita- 
liano con  el  título  de  Anima  allegra  por  Juan  Fabré  y  Oliver  y  Luigi 
Motta. 

El  niño  prodigio,  comedía  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

La  zancadilla,  entremés. 

La  bella  Lnoerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

La  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 

La  vida  que  vuelve,  comedía  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  de  comedía.  Traducido  al  italiano  con  el  tí- 
tulo de  Al  chiaro  di  tuna  por  Luigi  Motta. 

La  escondida  senda,  comedía  en  dos  actos. 

£1  agua  milagrosa,  paso  de  comedia, 
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Lab  bañoleraN,  entremés. 

Las  de  Caín,  comedia  en  tres  actos.  Traducida  al  iuliano  coa  «1  título 

de  Lt/atícAt  di  ErcoU  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 
Las  mil  maravillas,  samiela  cómica  en  cuatro   actos  y  un   prologo. 

Música  del  maestro  Cbapi. 
Sangre  ^rda,  entremés. 
Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos. 
El  patinillo,  saínete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménes. 
Doña  Clarines,  comedia  en  dos  actos.  Traducida  al  italiano  con  el 

titulo  de  Siara  Chiareta  por  Giulio  de  Frensi. 
£1  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

Lamneladel  Rey  Farfán,  tarxuela  infantil,  cómico-fantástica.  Mú- 
sica del  maestro  Amadeo  Vives. 
Herida  de  maerte,  paso  de  comedia. 
El  último  capitulo,  paso  de  comedia. 

La  rima  eterna,  comedia  en  dos  actos   inspirada   en   una   rima  d« 
Bécquer. 

La  flor  de  la  vida,  poema  dramático  en  tres  actos. 

Palomilla,  monólogo. 

Solico  en  el  mundo,  entremés. 

Rosa  y  Rosita,  entremés. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  Rl  diablo  cojudo. 
La  madrecita,  novela  corta. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  profeso 
para  tales  fiestas. 
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